



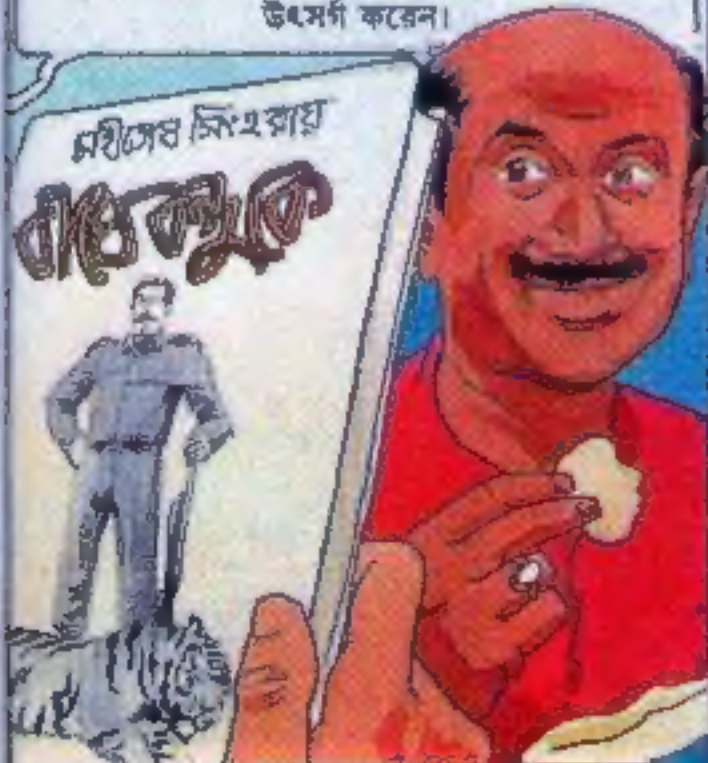
# বঙ্কিম ব্রহ্মা বহুস্ত

কাহিনি: সত্যজিৎ রায়

ছবি: অভিজিৎ চট্টপাধ্যায়



আপনি তো সাধারণত বিখ্যাত লোকদের বই  
উৎসর্গ করেন।



যেমন 'মেক্সমহাত্মা' করেছিলেন রবীন্দ্র ঝট্টের এবং 'গোরিলার গোয়াসে' ডেভিড  
লিভিংস্টোনের স্মৃতির উদ্দেশে।

তাই ভাবছিলাম, মহীশেখর সিংহরায় ইদানীং শিকারকাহিনি লিখে নাম  
করলেও তো আর এদের মতো বিখ্যাত নন।





হেঁ হেঁ, জঙ্গলের ব্যাপারে অনেক কিছুই এঁর এই 'বাঘে-বন্দুকে' বইটা থেকে নেওয়া।

মায়া একটি আস্ত ঘটনা পর্যন্ত!

তাই উৎসর্গ করে খুশি করা।

আর চার মাসে চারটে এডিশন হওয়ায় একটি চিঠি দিই সুবরটা দিয়ে। উনি আগেই লিখেছিলেন, একবার আসল জঙ্গল দেখে যেতে। তাই আপনার সঙ্গে যে আমার একটু মাখামাখি আছে,

তার একটা হিট দিয়েছিলুম আর কী। তাই পত্রপাঠ ইনভিটেশন ফর দ্য স্ট্রি মাসকেটিয়ার্স।

ফেলুদা গেলে কী একটা উপকার হতে পারে লিখেছিলেন না?

সে তো আছেই। জাগো আপনি যান্ধেন সঙ্গে! এরকম একটা পার্সোনালিটির সামনে আমি তো একেবারে কঁচো মশাই।

এভাবে ফরম দেবার লোভ তো সামান্যের মার না, ডা ডাড়া একজন জমিদার টার্নড শিকারি, টার্নড লেখক আমাদের কাছ থেকে কী উপকার আশা করেন, জানতে ইচ্ছে করছে।



শিকারি থেকে লেখক হয়েও বন্দুক ছেড়ে পেনটা বোধ হয় হাল্কা মনে হয়। সেই জন্যই সেক্রেটারিকে দিয়ে লিখিয়ে কাঁপা হাতে সই...

আপনি দেখে বলছেন বলে, লেখা আর সই আলাদা করে চোখেই পড়েনি আমার।



চ্যা  
আপনি ওসক  
দিয়ে আপনি  
নি হুত আমার একটা  
উপহার করিতে পারেন  
। দিব করিন পনপা  
দানাইতে। ইতি  
মহীশূর শিহর







আসুন, গাড়ি রয়েছে।



মহীতাবাবু নিজে আসতে পারলেন না বলে দুঃখিত। ওর দাদার শরীরটা ভাল নেই। ডাক্তার এসেছিলেন, তাই ওঁকে থাকতে হল।



বেশি অসুখ কি?

দেবতাবাবুর অসুখ অনেক দিনের। মাথার ব্যারাম। উন্নাদ নন মোটেই। দু'-তিন মাসে এক-আধবার মাথাটা একটু গরম হয়, তখন ডাক্তার এসে ওষুধের বন্দোবস্ত করে দেন।



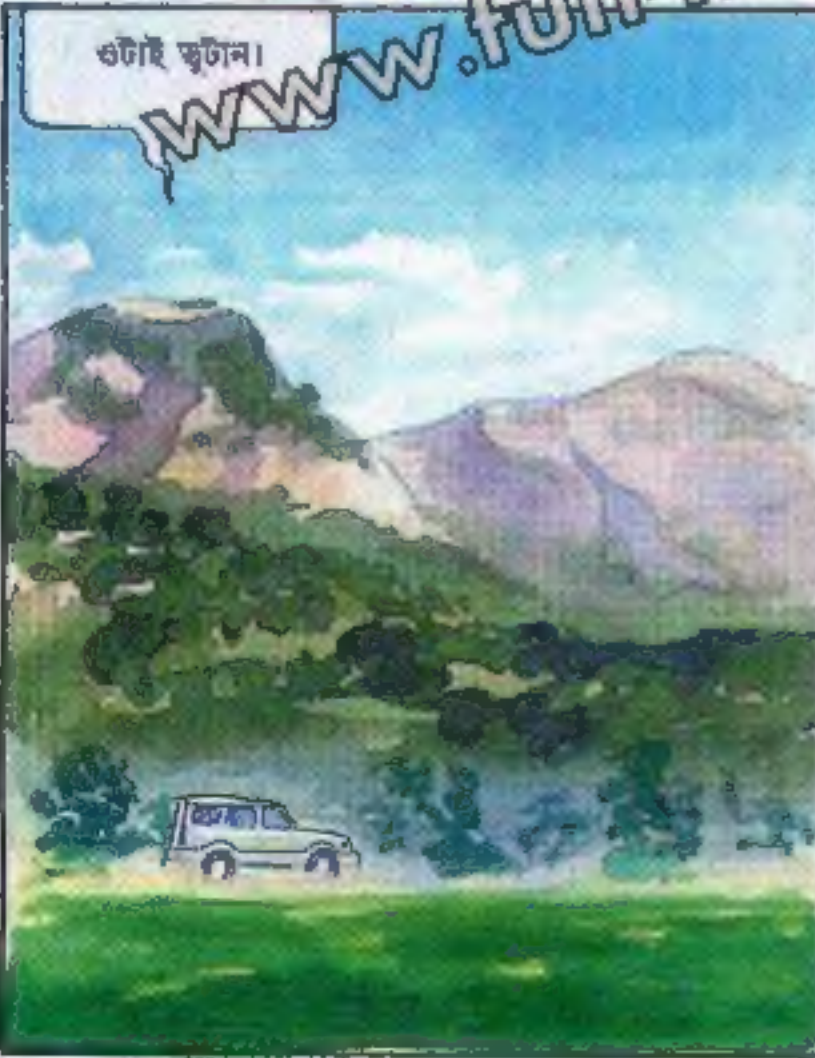
সহর। মহীতাবাবুর চেয়ে পাঁচ বছরের বড়। পণ্ডিত মানুষ ছিলেন, ইতিহাস নিয়ে অনেক পড়াশোনা করেছেন।



বয়স কীরকম?



ওটাই ভুটান।



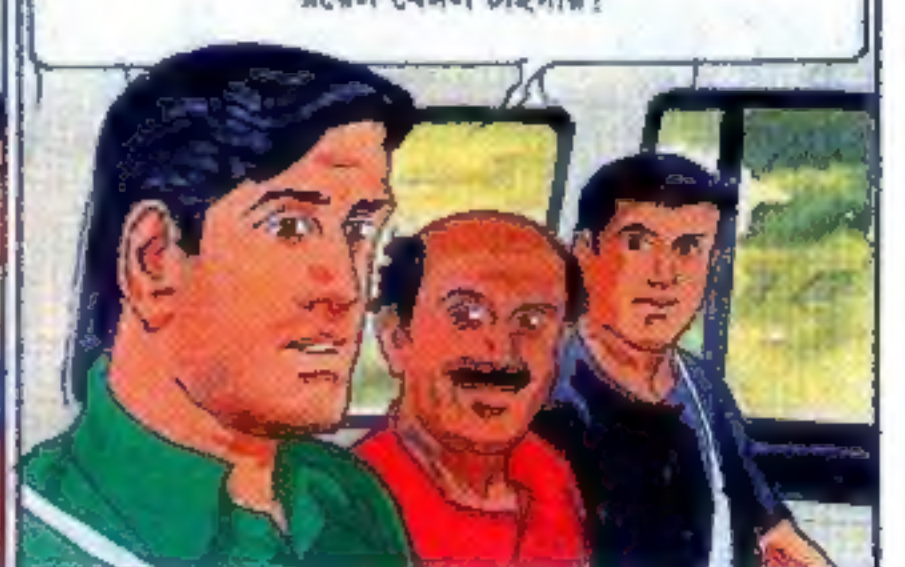




ভাঙ ভাল, বাঘ  
বলেননি।

বাঘ এ অঞ্চলে আর আছে কি না সন্দেহ। তবে সিংহরায়  
বাড়ির পশ্চিমে কালবুনি জঙ্গল আছে। সেখানে অবিশ্যি  
হরিণটরিন এখনও দেখা যায়।

এখন তো নেওড়া ভ্যালিতেও বাঘ আছে বলে শুনিছি, যা  
আগে কেউ ভাবতেও পারেনি। আট হাজার ফিট উচুতে  
রয়েল বেঙ্গল টাইগার!





তাই তো শুনছি। অবিশ্যি মাস তিনেক আসে  
কালবুনিতে মানুষকে বাঘ আছে বলে  
একটা শোরগোল উঠেছিল।

আসলে  
নেই?

একেবারে মানুষকে?

একটি আদিবাসী ছেলের মৃতদেহ পাওয়া গিয়েছিল জঙ্গলে। তার  
গায়ে বাঘের আঁচড় ছিল। বাঘ বা অন্য কোনও জানোয়ারও কাজটা  
করে থাকতে পারে।

মহীতোষবাবু কী বলেন?

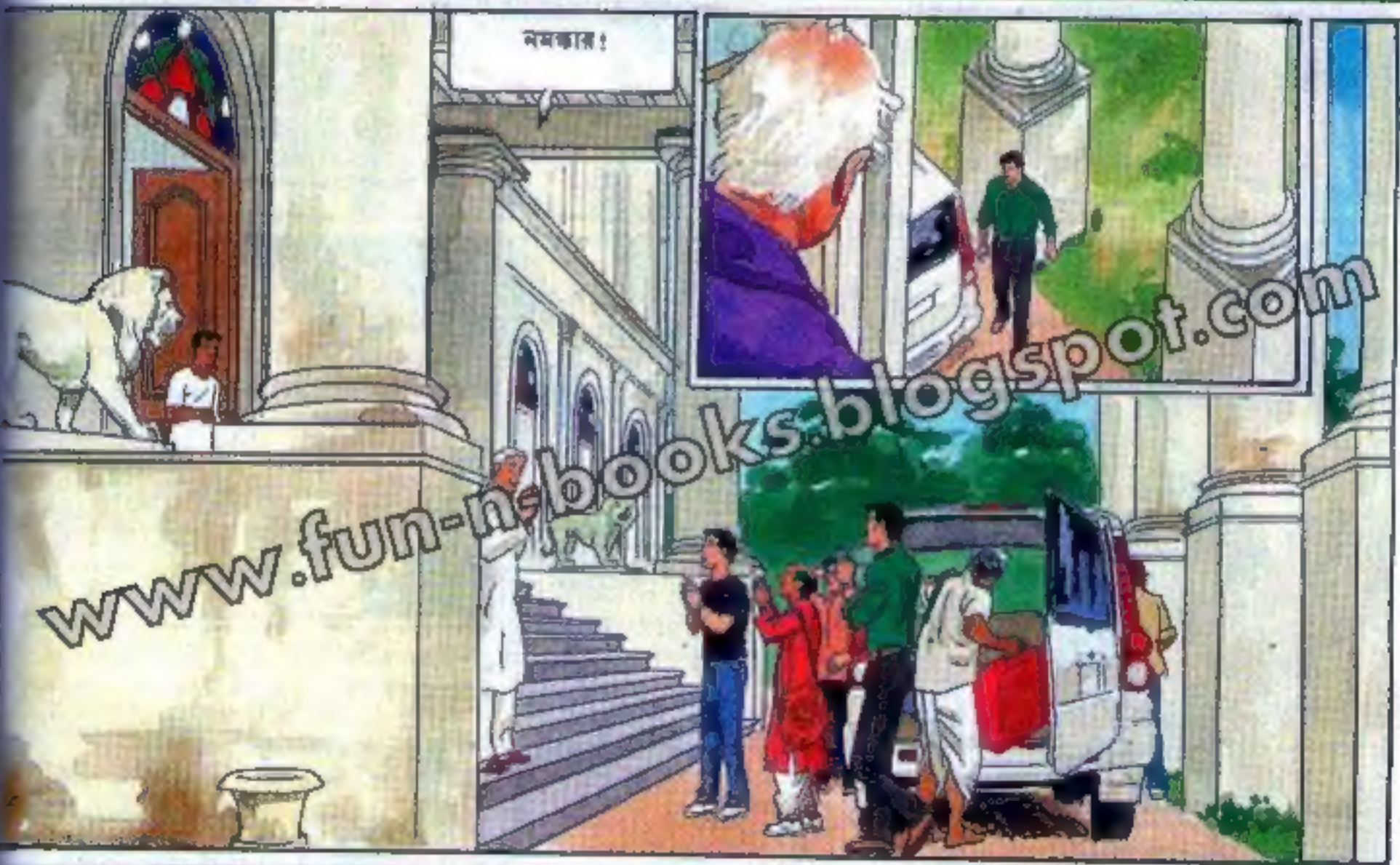
উনি তখন হাসিমুখে মিকে এর চা-বাগানে  
ছিলেন। বনবিভাগের কর্মীদের খারশা, বাঘ। কিন্তু  
মহীতোষবাবু বিশ্বাস করতে রাজি হননি।

আর কোনও মানুষ খাওয়ার ঘটনাও ঘটেনি?

না।









আমি শুধু ঘটনারই কথা বলছি না। সেগুলো তো  
শুধুই আশ্চর্যের। আমার মনে হয়, সাহিত্যের দিক  
দিয়েও আপনার লেখার আশ্চর্য মূল্য আছে।



অথচ জানেন, আমি সবে এই  
বহরপাচেক হল, কলম ধরেছি।  
আসলে লেখাটা বোধ হয় রকে ছিল।  
বাণ-ঠাকুরদা দু'জনেই সাহিত্যচর্চা  
করেছেন। আমরা রাজপুতানার মানুষ,  
জানেন তো? কবিতা।



এককালে মানুষের  
সঙ্গে লেখেছি। পরে  
মানুষ ছেড়ে জানোয়ার  
ধরেছি। এখন কলম।

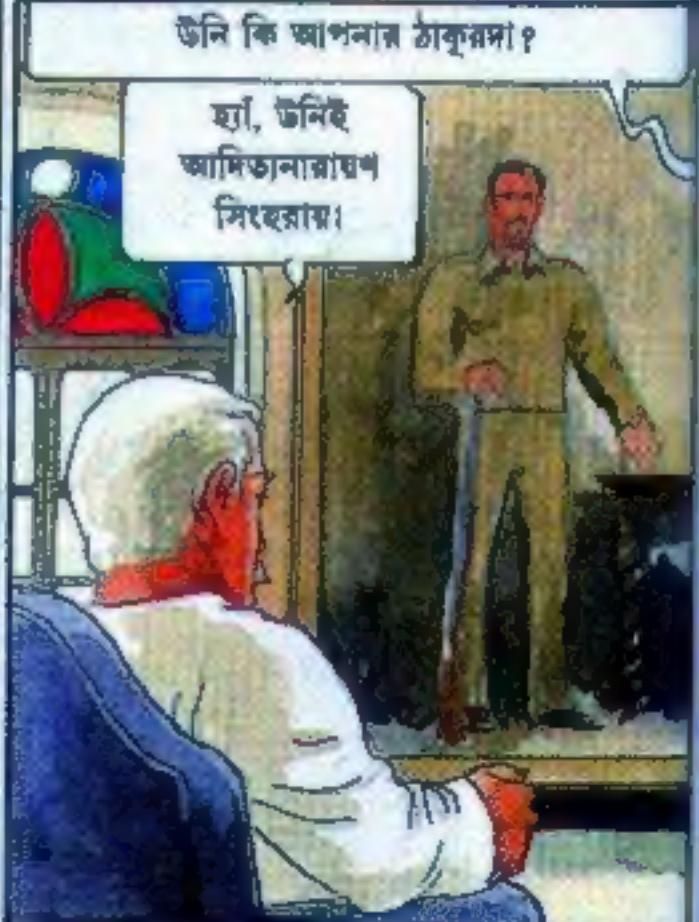


থাক ইউ!



উনি কি আপনার ঠাকুরদা?

হ্যাঁ, উনিই  
আমিতানারায়ণ  
সিংহরায়।





আপনারা শিকার শুরু করলেন কবে?



আমার ঠাকুরদার খুব কুকুরের শব্দ ছিল। পঞ্চাশটির উপর কুকুর ছিল। মিশি, বিনিভি, ছোট, বড়, মাঝারি, হিমেল, নিরীহ কিছুই বাদ ছিল না। তার মধ্যে সবচেয়ে প্রিয় ছিল একটি ডুটিয়া কুকুর। এদিকে জলেশ্বরের শিবমন্দির ঘিরে এককালে শিবরাত্রির খুব বড় মেলা বসত। ডুটিয়ারা কুকুর আনত।



হাঃ হাঃ! সে এক গল্প...



ইয়া গাবনা-গাবনা লোমেশ কুকুর। ঠাকুরদা সেই কুকুর কিনে পোষেন। সাড়ে তিন বছর বয়সে সেই কুকুর চিত্রাবাদের কবলে পড়ে গ্রাণ হারায়। ঠাকুরদার তখন জোয়ান বয়স। রোখ চাপল, বাঘের বলে খবংস করে শোখ তুলবেন। বন্দুক এল, বন্দুক ছোঁড়া শেখা হল। বাস, মেড়শোর উপর শুধু বড় বাঘই মেরেছেন ঠাকুরদা তার বাইশ বছরের শিকারিজীবনে।



আর আপনি?



বলো না হে শশাঙ্ক!



টাইগার? তুমি কিছই তোমার শিকারকাহিনি, তুমিই বলো না।





বাঘ মেরেছি ১৭ টা।  
সেপার্ট ১২ টা। তারপর তো  
সরকার আইন করে বাঘ মারা বন্ধ  
করে দিল।

আলাপ করিয়ে দিই। শশাঙ্ক মান্নাল,  
আমার বাল্যবন্ধু। আমার কাঠের  
কারবারটা ইনিই দেখাশোনা করেন।

প্রদোষ মিত্র।

তপেশ মিত্র

জালমোহন  
গাঙ্গুলি।

ডাঃ বাবুর কাছে একটা ম্যানইটারের  
কথা শুনছিলাম। সেটার আর কোনও  
খবর আছে কি?

ম্যানইটার বললেই তো আর ম্যানইটার হয় না। আমি  
থাকলে দেখে চিক বুঝতে পারতাম। তবে যে  
জানোয়ারেই যেতে থাক, সে আর  
খিঁচিঁবার নরমাংসের প্রতি  
লোভ প্রকাশ করেনি।

ম্যানইটার হলে  
আপনি সাময়িকভাবে  
কলম ছেড়ে বন্দুক  
ধরতেন...

এখন তো শিকার বন্ধ, তবে চিক ওয়াইল্ড লাইফ ওয়ার্ডেন যদি মনে  
করেন, কোনও জানোয়ার মানুষের পক্ষে বিশৃঙ্খলক, তাকে আর  
কোনও ভাবে কন্ট্রোল করা যাচ্ছে না, তখন উনি পারমিশন দিলে  
শিকার করা সম্ভব।

আপনারা ক্লান্ত হয়ে  
এসেছেন। আপনারাদের  
ঘর দেখিয়ে দিচ্ছি।  
বিকলে একবার  
জলস্নান করে  
আসতে পারেন।

ডাঃ, মাও তো, এঁদের ট্র্যাকিং মটা  
একবার দেখিয়ে ঘরে নিয়ে যাও।

আসুন।

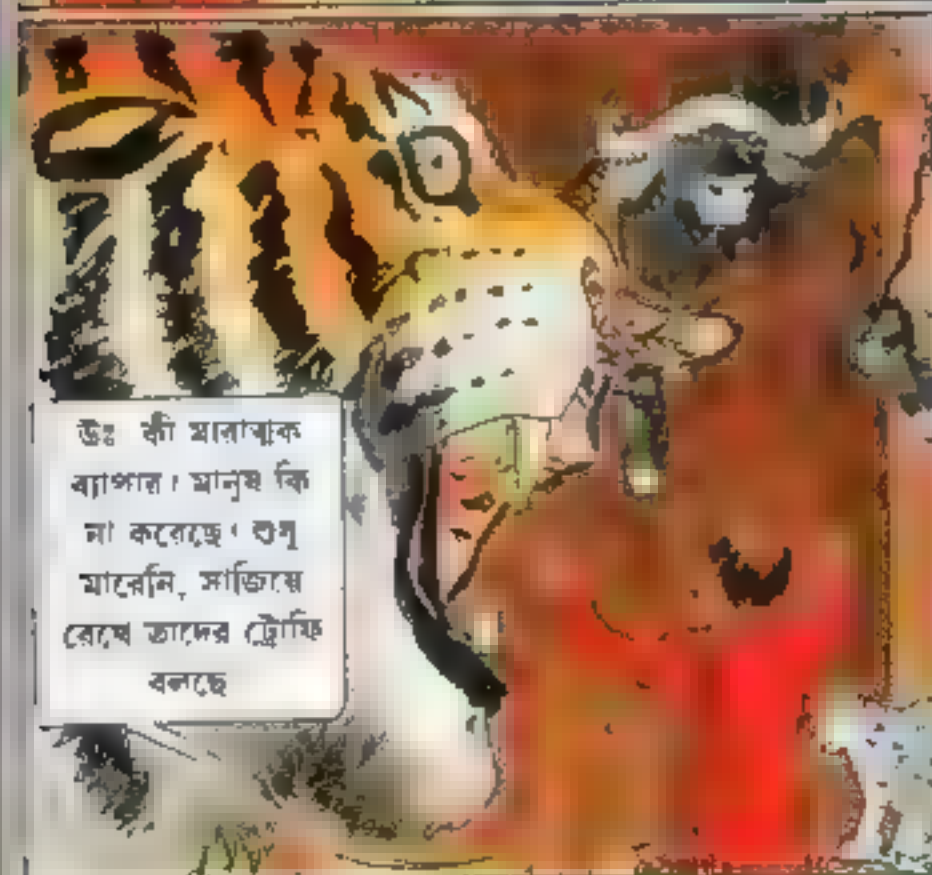




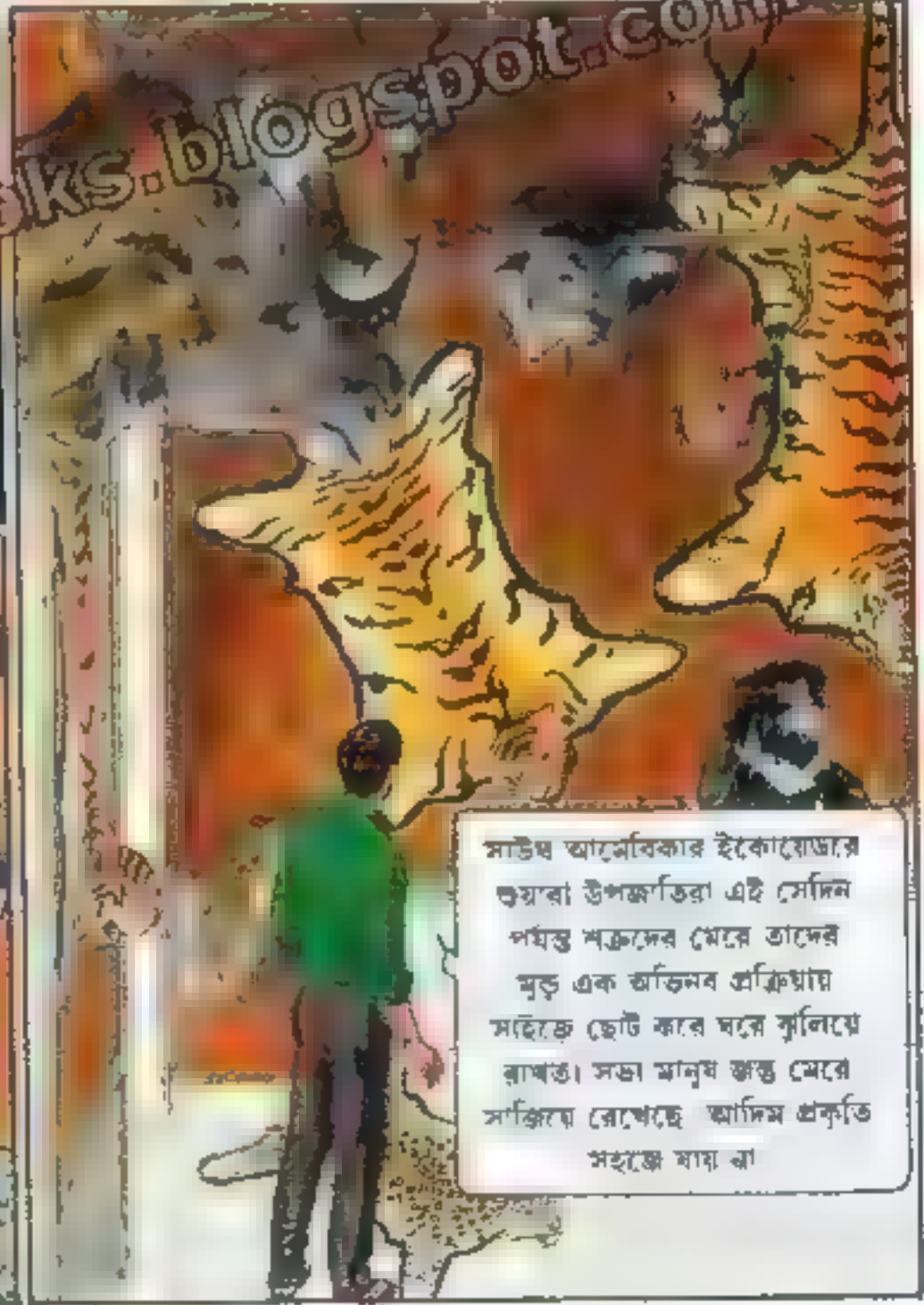
ট্রফি ২ যান কাপ শিল্প



একমোট সেই  
কাপ, শিল্প।



উঃ কী যারাকাক  
ব্যাপার। মানুষ কি  
না করেছে। শুণ  
যারেনি, সাজিয়ে  
বেছে তাদের ট্রফি  
বলছে



সাইথ আমেরিকার ইকোয়েডোর  
তয়ারা উপজাতিরা এই সেদিন  
পঞ্চম শতাব্দীর মেরে তাদের  
মুড় এক অভিনব প্রক্রিয়ায়  
সহজে ছোট করে মেরে কুলিয়ে  
রাখত। সজা মানুষ জন্ত মেরে  
সাজিয়ে রেখেছে আদিম প্রকৃতি  
সহজে যায় বা



আপনার কি  
এমিকে নাক  
আছে নাকি?

আমি কলকাতার দাখিল মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে  
বি এ পাশ করে বাসে ছিলাম কাগজে সেক্রেটারির  
জনা বিজ্ঞাপন দিরেছিলেন, অ্যাপ্লাই করি।  
ইন্টারভিউয়ের ডাক পড়ে, আসি।  
চাকরির কল হ্যাঁ।

কদিন  
আছেন?

পাঁচ  
বছর

জঙ্গলে ঘোরাঘুরি  
করেন বেশ হয়?



আপনার ডান হাতে ডিনটে আঁচড়ের দাগ রয়েছে

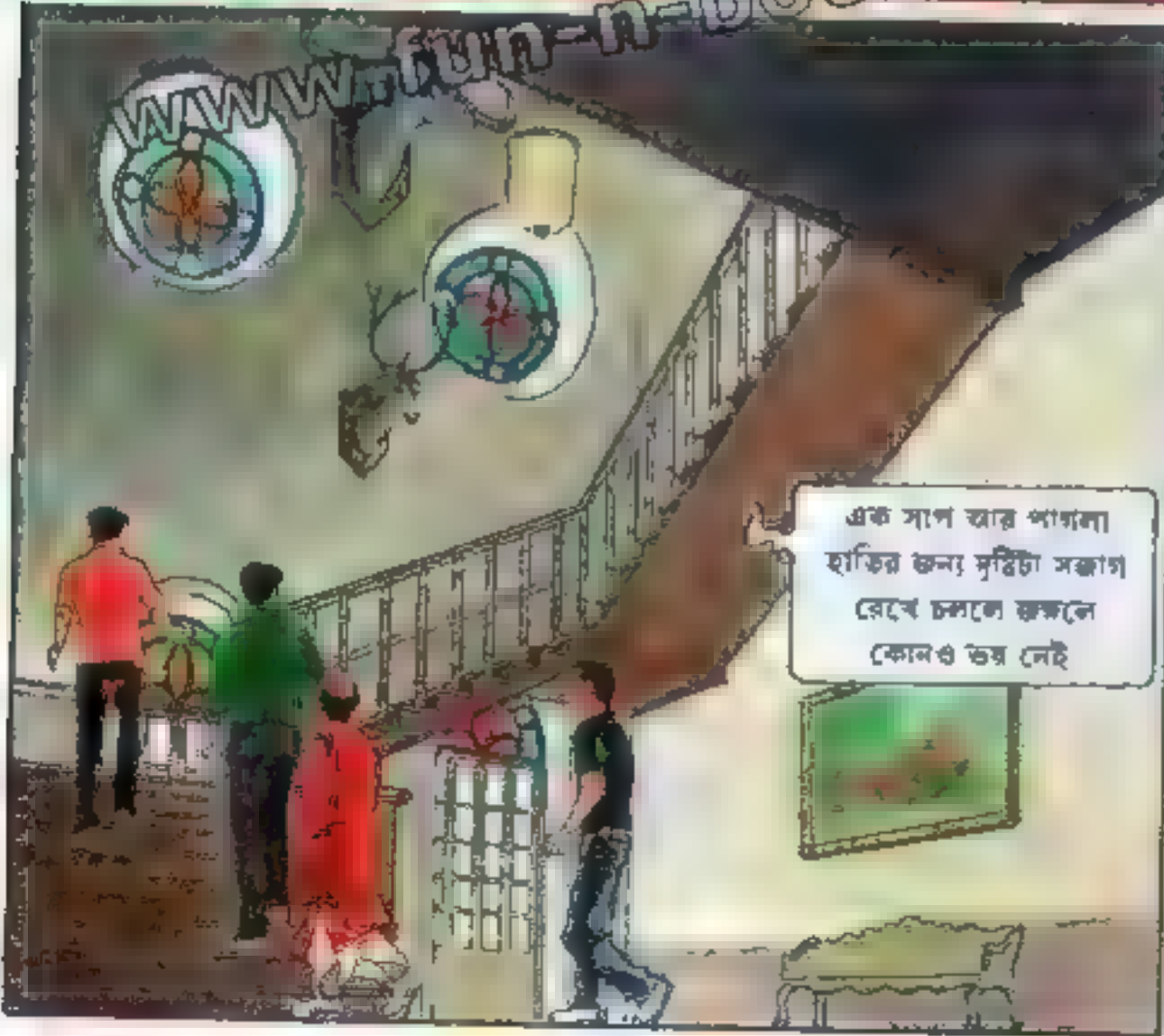
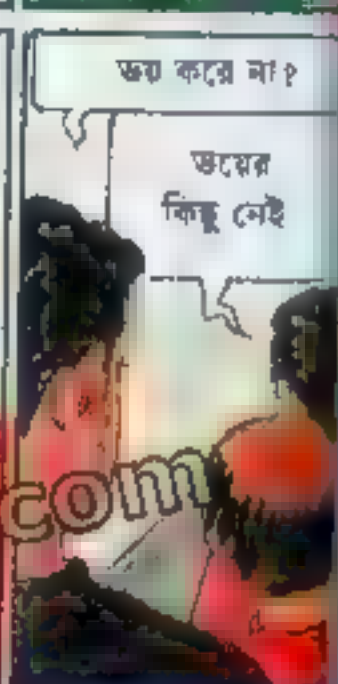


আপনার দৃষ্টিশক্তির পরিচয় পাওয়া  
গেল। কালই লেগেছে। জঙ্গলে  
ঘোরা নেমা হয়ে গিয়েছে।



ডয় করে না?

ডয়ের  
কিছু নেই



এক সাপ আর পাগলা  
হাতির জন্য দৃষ্টিটা সজাগ  
রেখে চললে জঙ্গলে  
কোনও ভয় নেই

কিন্তু মানইটার?

সেটার অস্তিত্ব প্রমাণ  
হলে জঙ্গলে যাওয়া  
ছাড়তে হবে বইকি?





এত ঘরে কে থাকে মশাই?

এটা মহীতোষবাবুর কাজের ঘর। ছড়ির পাশের দরজাটা অদিত্যনারায়ণের ঘর।

তারপর মহীতোষবাবুর ঘর দেবতোষবাবুর ঘর। তারপরের দু'টো ঘর মহীতোষবাবুর ছেলের। দু'জনেই কলকাতার থাকেন, তারপরের দু'টো ঘরে শশীকান্ত আর আমি থাকি।

দেবতোষবাবু?

তোমরা রাজুকে দেখেছ?  
রাজু?

রাজুকে দেখেছ?

না, এঁরা  
দেখেননি।

দেখেননি? আর হোসেন? হোসেনকে দেখেছেন?

না,  
হোসেনকেও  
দেখেননি

দেখেননি?

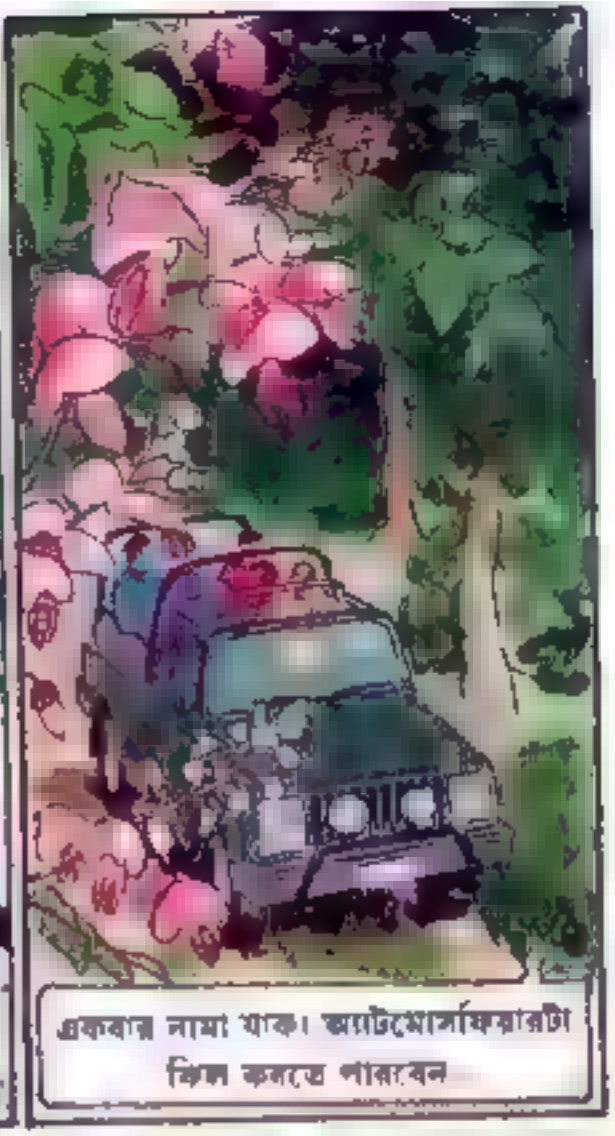
না, এঁরা নতুন এসেছেন। কিছু জানেন না।



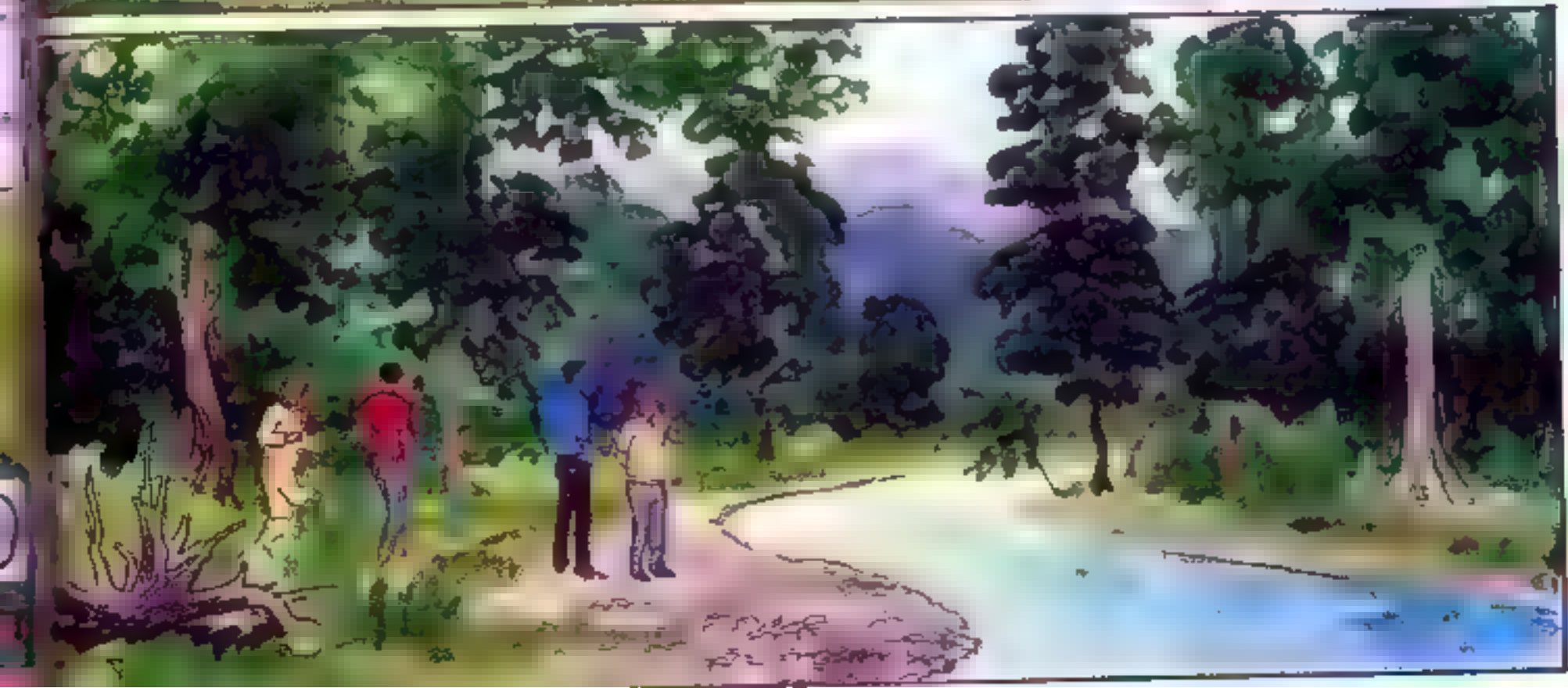
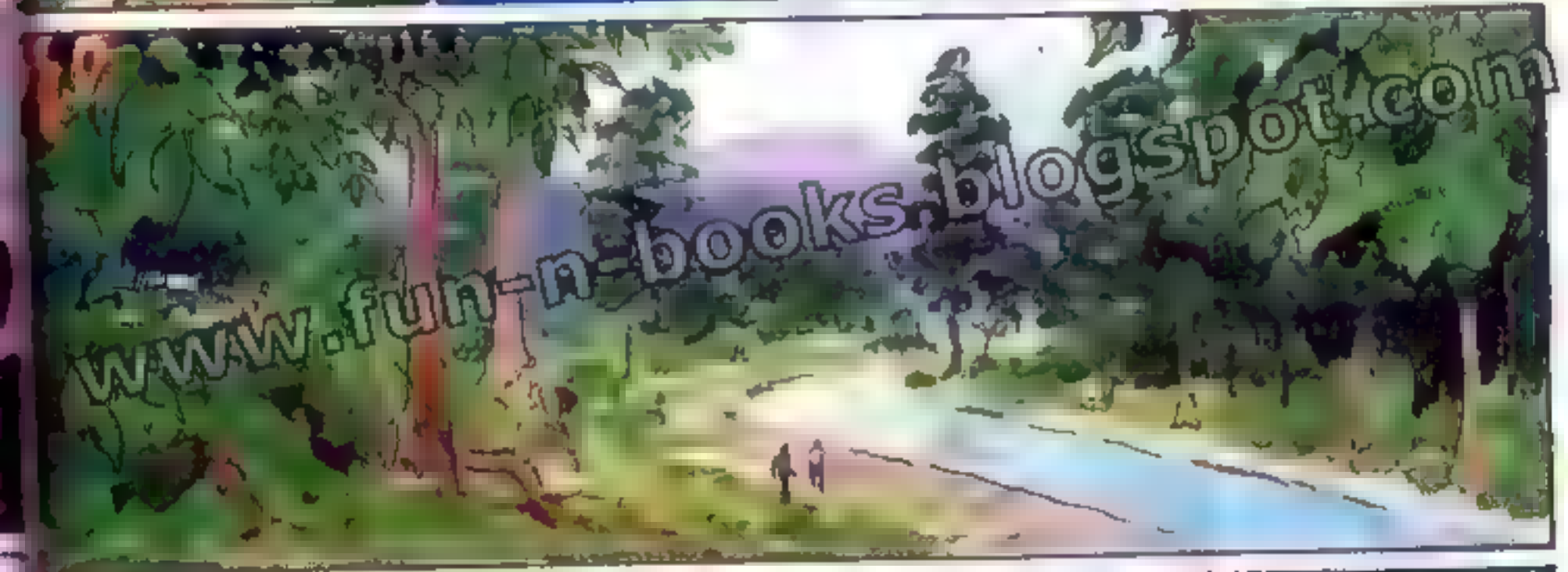








একবার নামা থাক। অগাটমোজাক্সারটি  
কিন করলে পারাবন







দেবভোষাবাবু পাগল  
হলেন কী করে?



এঁদের বংশে ইনিই  
প্রথম পাগল নন।  
মহীভোষের  
ঠাকুরদার শেখের  
মিকে মাথা খারাপ  
হয়ে গিয়েছিল।

তা হলে  
লিকারের  
বাপাবটা?



শের শাই?

সব বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। হাতের কাছ  
থেকে বন্দুক-টন্দুক সব সরিয়ে ফেলা  
হয়েছিল। একদিন হঠাৎ বৈঠকখানার  
মেওয়াল থেকে একটা তলোয়ার খুলে  
সেটাই হাতে নিয়ে জঙ্গলে চলে  
গেলেন বাঘ মারতে।

সেই ঘে গেলেন, আর  
কেরেননি, এক তলোয়ার ছাড়া  
আর প্রাণ সব কিছুই বাঘের  
পেটে গিয়েছিল।



আপনি এক অ্যাডভেঞ্চারের বই লেখেন আর  
শেয়ালের ডাক শুনেই এই অবস্থা?

না হানে, লেখক বলেই  
কল্পনাময়ীটা একটু বেশি কিনা!  
আপনি বাঘের কথা বললেন আর  
আমিও লেখলুম হালদে মজো কী  
যেন একটা ওই কোণটার লিখন  
সিঁচে চলে গেল



খ ক

এটাও কি  
শে-শেয়াল?

হা কিং ডিয়ার!

মানে বাঘ  
কাছাকাছি  
রয়েছে?



হতে পারে। চলুন, জিপে বসি।





মহীভোষাব্যু যে বলছিলেন এ অঞ্চলে,

বাঘ ছিল না ঠিক, এ বাঘটি তার টেরিটরি  
হারিয়েছে কোনও নতুন জোয়ারল বাঘের  
কাছে। দুটান বর্ডারের দিক থেকে এদিকে  
চলে এসেছে।

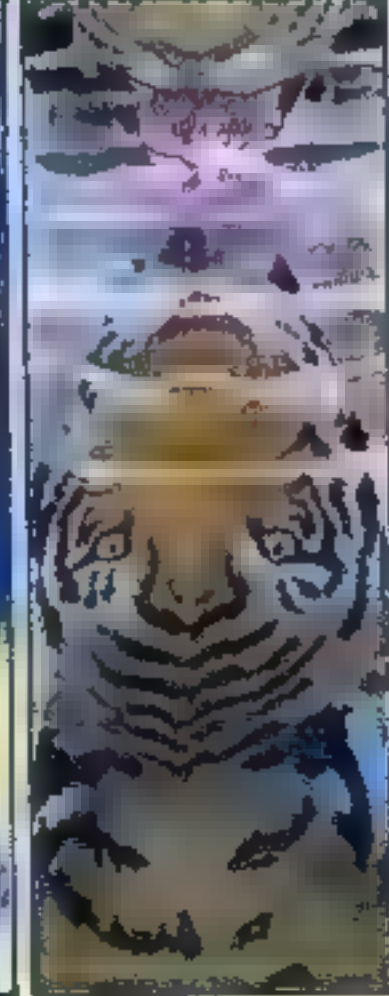


বনবিভাগ থেকে কোনও ব্যবস্থা  
করছে না? ট্র্যাকিং ইলাইক করেও তো  
ধরছে এখন।

যা বোকা যাচ্ছে, এটা একটা বয়স্ক  
বাঘ। খুব ডিক্রিকালি ট্র্যাকিং ইলাইক  
প্রদেয় করা এলোমেলো ঘুরে  
বেড়াচ্ছে। গত সপ্তাহে এখান  
থেকে চার কিলোমিটার উত্তরে  
এক গ্রামে ঢুক পড়ে।



চলুন, এবার কেঁদা যাক।





কীরকম  
বেড়ালেন?

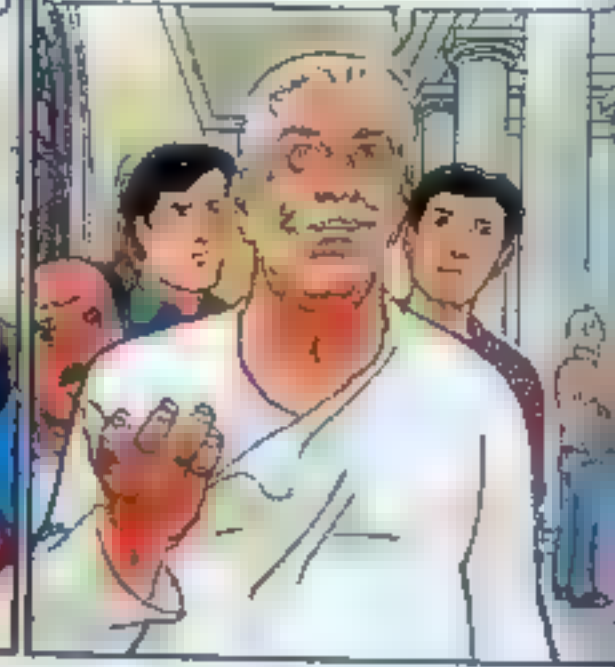


আমরা আর একটু হলোই বাঘ  
মোখে ফেলছিলাম।

বছর চল্লিশ আগে এসে দেখেই ফেলতেন। এর  
কিনা আমাদের মতো শিকারিরাই খানিকটা দারী।  
আদিকাল থেকে রাজারা খুবসার বেতেন। মোগল  
বাদশারাও বেতেন। ইদানীংকালে সাহেবরাও  
বেতেন আর আমরাও গিরেছি।



এই দু' হাজার বছরে তিরের কলা আর  
বন্ধুকের গুলিতে কত জানোয়ার মরেছে  
জাবতে পারেন?



আপনাকে একটা জিনিষ  
দেখাব। চলুন আমার  
ঠাকুরমার ঘরে।



ওঁর শেষ করলে পাগল হয়ে যাওয়ার গল্প  
শুনছিলাম শশাঙ্কবাবুর কাছে।

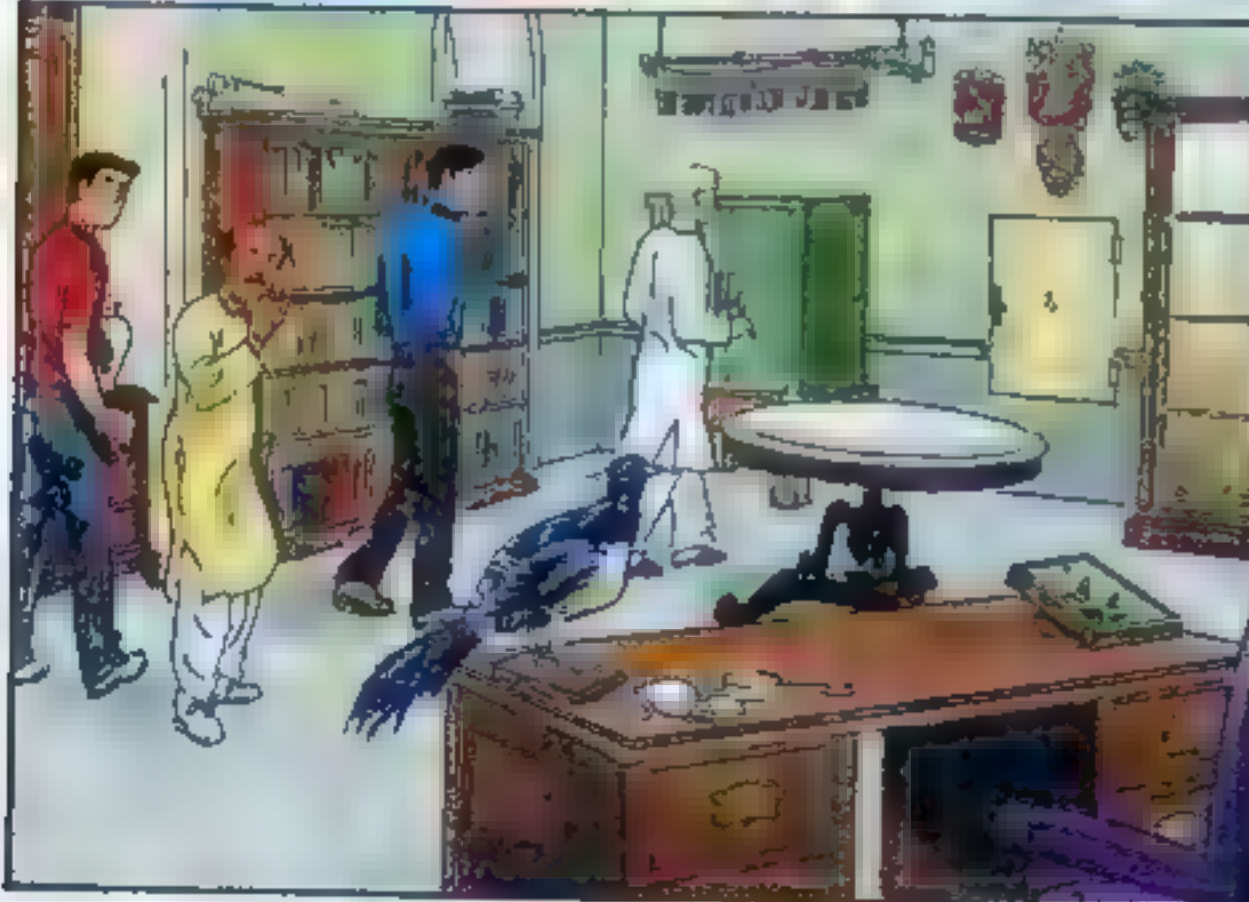


পাগল হওয়ার আগে  
যদি বছর বতস পর্যন্ত  
তার মতো পরিষ্কার  
মাথা খুব কম  
লোকেরই দেখেছি।

যে তলোয়ারটা নিয়ে বাঘ মারতে  
গিয়েছিলেন, সেটা এখনও আছে কি?



আছে,  
আসুন।



এই সেই  
তলোয়ার।



এবার ঘর  
জনা আপনাকে  
বলা

ডিটেকটিভদের তো নানারকম ক্ষমতা থাকে  
গুনেছি, আপনি হেঁয়ালির সমাধান  
পারেন কি মিস্টার  
মিস্টার?

এককালে ওমিকটায়  
কৌক ছিল, সেটা  
বলতে পারি।

আপনারা তিনদিন থাকবেন  
বলেছেন তার মধ্যে যদি এই  
সংকেতের সমাধান না হয়, তা  
হলে আরও তিনটে দিন দিতে  
পারি। তারপর আর না।

আর যদি  
পারি?

যদি পারেন তো, আমার  
মারা বড় বাঘের  
একটা ছাল আমি  
আপনাকে দেব

মুড়ো হয় বুড়ো গাছ  
হাত পোন ভাত পাঁচ  
মিক পাও ঠিক ঠিক জ্বাবে।  
ফাটুন ভাল কোড়  
মুই মাঝে কুই কোড়  
সদ্ধানে খন্দায় নবাবে।

আপনার ঠাকুরমা কি কোনও গুপ্তধনের  
সন্ধান দিয়েছেন এই সংকেত?

আপনার কি তাই মনে হয়?

‘সদ্ধানে খন্দায় নবাবে’ এমন জিনিস, যার  
সন্ধান পোলে নবাবের মনও ধাঁড়িয়ে যায়।  
খনসৌলভের কথাই তো মনে হয়। অধিশিা উনি  
সেরকম মানুষ ছিলেন কিনা সেটাও একটা প্রশ্ন।  
সকলে তো আর সংকেত লিখে গুপ্তধন লুকিয়ে  
রাখে না।



ঠাকুরদার পক্ষে সবকিছুই সম্ভব ছিল  
আকটিকাল জোক পছন্দ করতেন।  
ছেলেবয়সে একবার বাড়ির গুরুজনদের  
উপর রাগ করে মাঝরাতে প্রত্যেকের চটি,  
জুতো, খড়ম, নাগরা সব নিয়ে তালগাছের  
মাথাড বুলিয়ে রেখে এসেছিলেন।

এটা যদি গুপ্তধনের সংকেত হয়, তা হলে  
আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই মোট কথা  
আপনি কী চাই তড়িৎ?

চরিত্রাভিমানটা নিয়েছিলেন।  
সেটা রেখে দিতে এসেছি।

ঠিক আছে আর প্রকটা দেখা  
হয়ে গিয়েছে?

আজ্ঞে হ্যাঁ।



তা হলে কাল ওটা সঙ্গে করে নিয়ে  
যেও। আর সেকেন্ড এককও এত  
ফুল থাকে কেন? এই নিয়ে কথা  
করে কথা শুনিবে এশো জো।

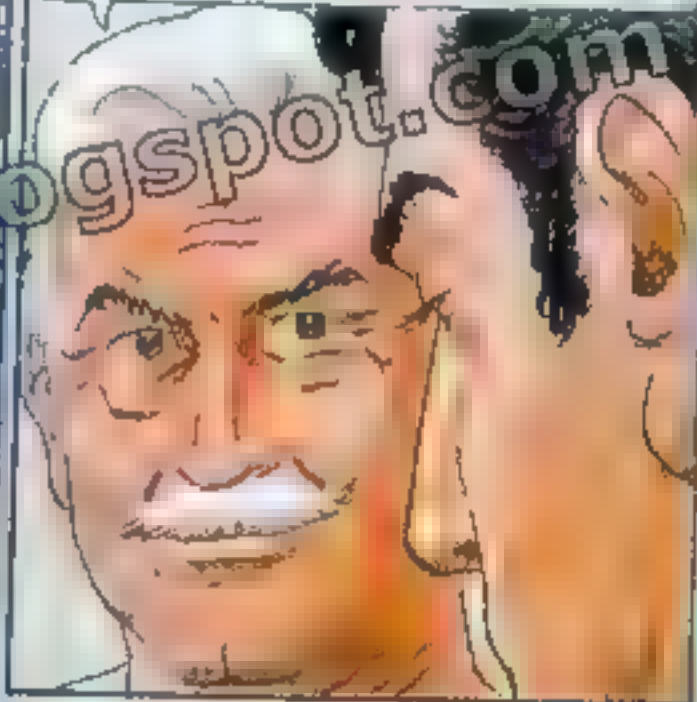
এটা পাওয়া গিয়েছে এই মিনমশেক হল। বংশের  
ইতিহাস লিখব বলে পুরনো মলিলপত্রের বের  
করেছিলাম, সঙ্গে এই বাস্কাটা বেরোয়। এটার  
কথা যে ক'জন জানে অর্থাৎ আমি, শশাঙ্ক আর  
তড়িৎ, তাদের কারওরই কমতা নেই এর মানে  
উদ্ধার করার।

এটার জন্য একটা বিশেষ ক্ষমতার  
প্রয়োজন। ডাকার মারপাচ জানা চাই। সেটা  
আপনি জানেন কিনা সেটাই হচ্ছে প্রশ্ন।



তড়িৎ কাল দিনসাত্তেকের জন্য  
কলকাতায় যাচ্ছে। ওর  
মা'র অসুখ।

এ সংকেতের কথা আর কে  
জানেন?



আপনি কি হাল ছেড়ে গিয়েছেন নাকি?

না, ওটা মুখস্থ হয়ে গিয়েছে  
খরে গিয়ে লিখে নিচ্ছি





আপনি তো দিবা একটি  
বাঘছাল বাগাবেন বলে  
মনে হচ্ছে।



কেন? যে-ই সমাধান করবে সংকেতটার,  
সে-ই বাঘছাল লাগবে। অন্তত পাওয়া  
উচিত। কাজেই আপনিও তাল ঠেকে লেগে  
পড়তে পারেন। আপনি তো সাহিত্যিক  
মানুষ তাবার উপরে বেশ দখল আছে।



আরে মশাই, তাবার উপর দখল জানে কি আর  
সংকেতের উপর দখল? মহীতোষবাবুও তো সাহিত্যিক  
উনি হাল ছেড়ে দিলেন কেন? ওসব যুড়ো-বুড়ো, গাছ-  
মাছ, তাল-কাঁক, ভুই-কাঁক, ওসব আমার দ্বারা হবে না



ওপুথনের সংকেত, কোনও সম্ভেদ  
নেই। একটা গাছের কথা বলা হচ্ছে,  
মুড়ো হয় বুড়ো গাছ হাত পোন ভাত  
পাচ 'এখানে 'হাতটা' ইন্টার্জাট  
একটা বিশেষ জায়গার কথা বলছে,  
যেমন রবীন্দ্রনাথের 'ওপুথন'।



টেক্সট বটের কোলে/ মকিলে যাও  
চলে। /জান কোশে ইলানি/ বলে  
মিলাম নিশানি?



তোমরা কি ভোটেরাঙ্গার লোক?



তেরনি এখানেও 'হাত' কথাটা পাচ্ছি, 'মিক'  
কথাটা পাচ্ছি। এই জানোই বলছি

না উনি বোম্ব হয় ভুটানরাজার কথা বলছেন।



তুনেছিলাম, ভোটেরা নাকি আবার  
আসছে?

সেরকম তো শুনিনি। তবে  
আজকাল ইচ্ছে করলে ভুটাম  
যাওয়া যায়।



ত-ভোট মানে  
কি আপনি  
ত-ভোটের মানে  
ই ইলেকশনের





ও তাই বুলি। উপেক্ষকে  
ভেটিয়া অনেক হেয়  
করেছিল ওরা ছিল বলেই  
নবাবের সেনা কিছু করতে  
পারেনি ওরা মুখটা জানে।  
সবাই জানে কি? হাতিয়ার কি  
সকলের হাতে বাগ মানে?  
সবাই কি আর  
আমিহানারায়ন হয়?



যুধিষ্ঠিরের রথের চাকা মাটি ছুঁত না  
তাও শেষটার ছুঁল।



তোপসে গুডামসটা বের কর  
ফুটা মশারি।



আমি শেষবারের মতো  
বলছি, এর কল ভাল হবে  
না



মহীতোষবাবু









কী ব্যাপার, চাচাচ্ছিস কেন?

মেয়ে বাঘ।



জবরের আত্মরিক পতনের কথাটা কি তোদের জানা নেই? একটা কানার জামনাটি ঢালা দিয়ে রাখলে সেটাকে শুধু টেনে নিক্ষেপে সারা বাড়ি চক্কর মিলে পড়বে।





কালবুনির নিকটে যান।

হাবিলা  
স্বাক্ষরিত।

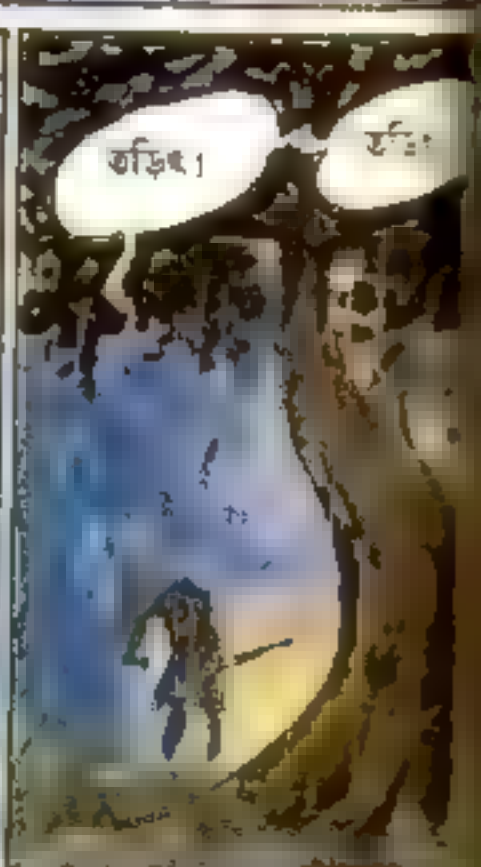
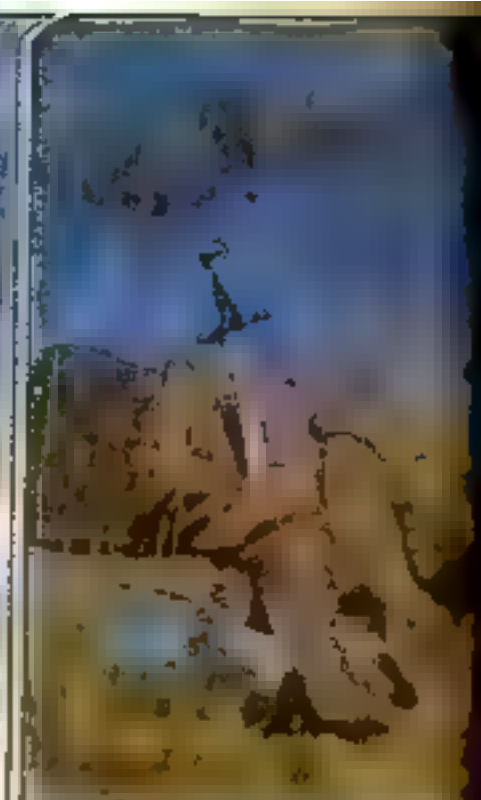
কী ডেসপারেট ছেলে এত করে  
হলতেও শুনে না?



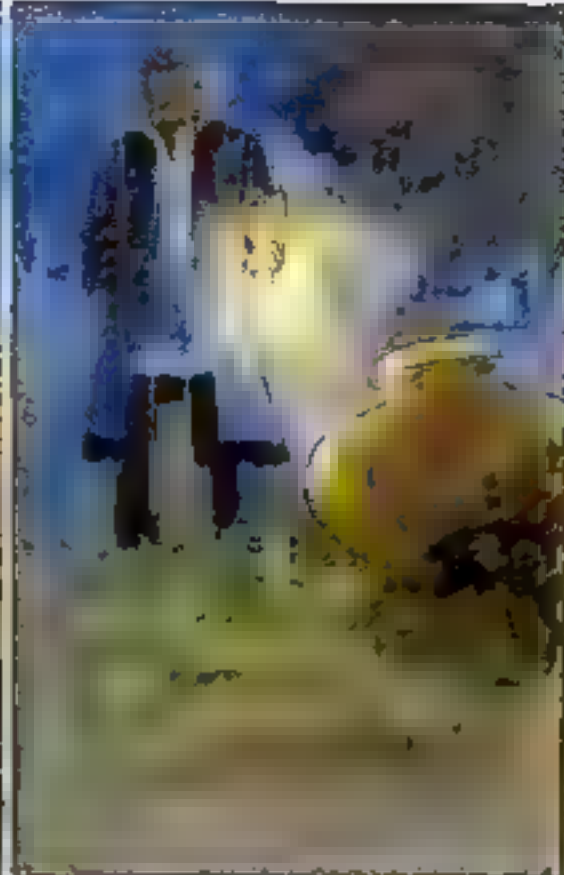
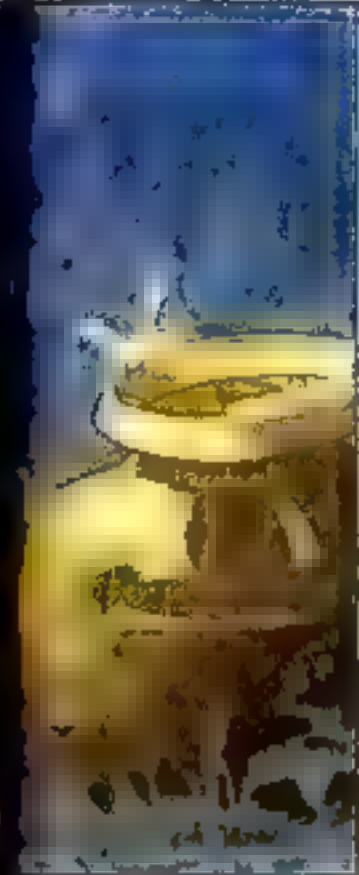
ওদিকের  
জানলাটা বন্ধ  
করে দে

www.fun-in-books.blogspot.com

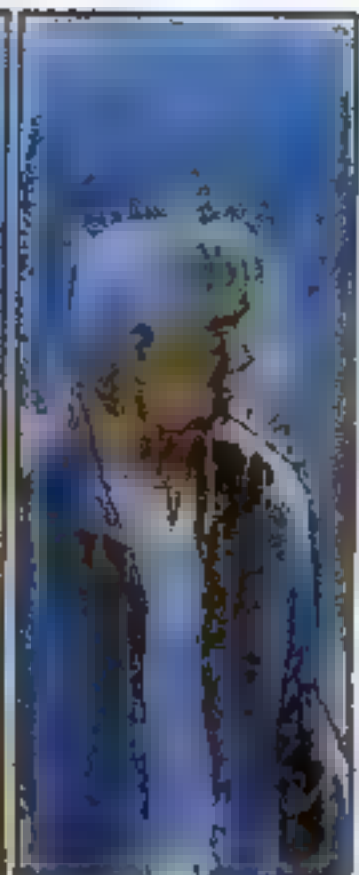




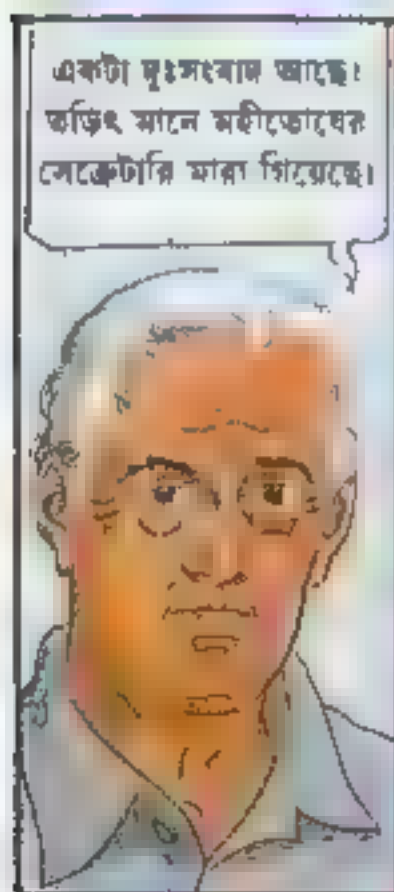




সর্বনাশ!







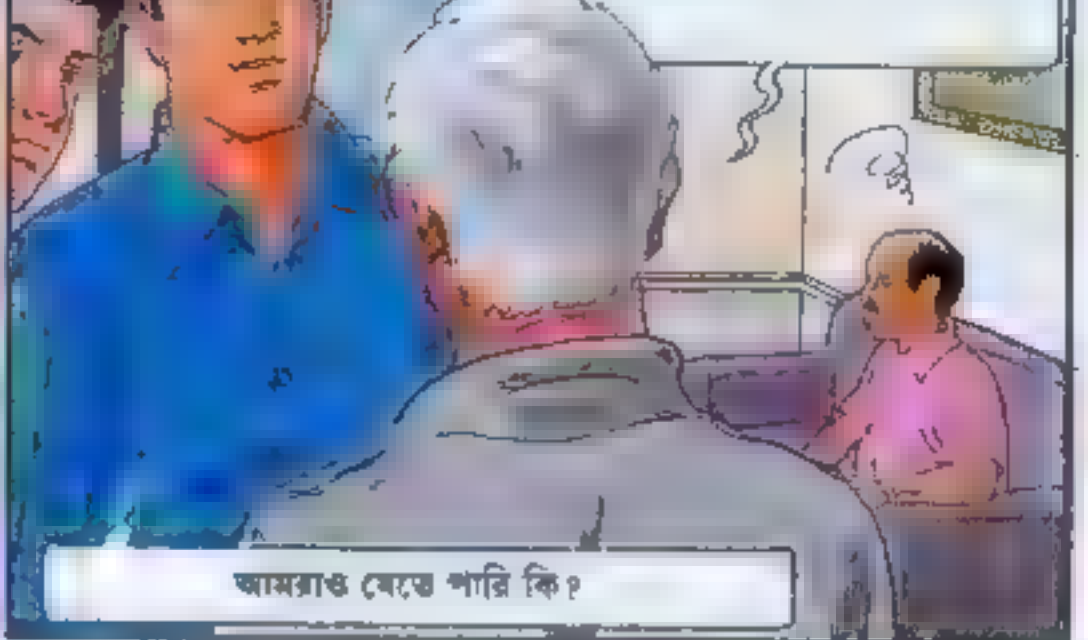


কীভাবে যারা গেলেন?

শ্রীরের অনেকখানি মাংস  
মাকি খেয়ে গিয়েছে। বাঘ  
বলেই তো মনে হচ্ছে।



বুঝতেই পারছেন। আমাদের  
এখন এই নিয়ে একটু ব্যস্ত  
থাকতে হবে। এখনই মানে  
একবার যেতে হবে আর কি।



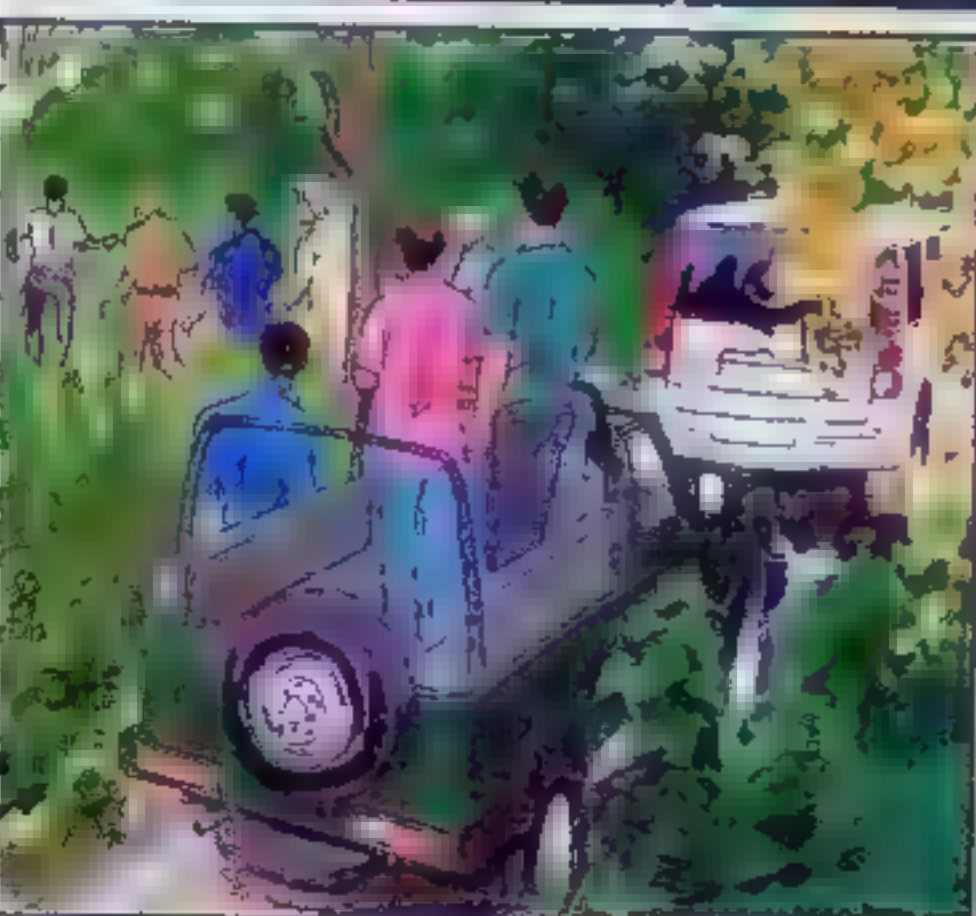
আমরাও যেতে পারি কি?

অমথুরের মিঃ দত্তও চাচ্ছেন এঁরা?

ওরা  
গাড়িতেই  
থাকবে









মাই গড!

বাম্ব বলেই তো মনে হচ্ছে।

নিঃসন্দেহে।

কাল বৃষ্টি থেমেছে ঘূঁটোর পর  
বজাঝে সস্তা খুয়ে গিয়েছে, তাতে মনে  
পে খাওয়ার ব্যাপারটা আসেই সেরে  
ফেলেছে।

?

বাম্ব কি কেবল একটিমাত্র নখের সাহায্যে  
একটা গভীর আঁচড় দিতে পারে?

হঠাৎ এ  
প্রশ্ন কেন?

আপনারা লক্ষ করেননি, বুকেন কাছে একটা গভীর আঁচড়  
রয়েছে। খাট ভেদ করে একটা খারালো জিনিস তার শরীরের  
মধ্যে ঢুকছে।

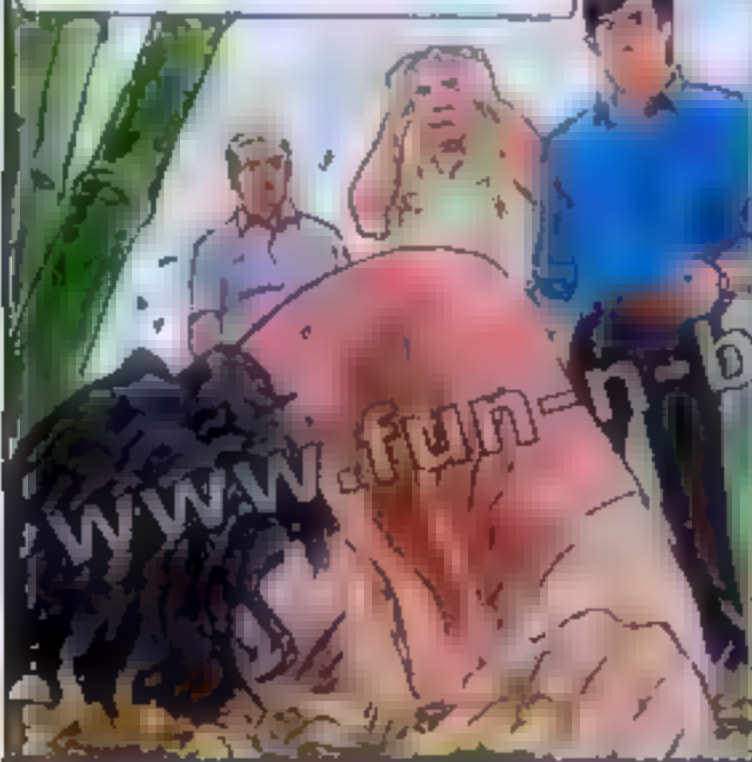




সকল! এ যে খুন! এ তো বাঘের আঁচড়  
নয়। তড়িৎকে খুন করা হয়েছিল। তারপর  
তার মৃতদেহ বাঘে টেনে নিতে আসে। কী  
করছর বাপসার।



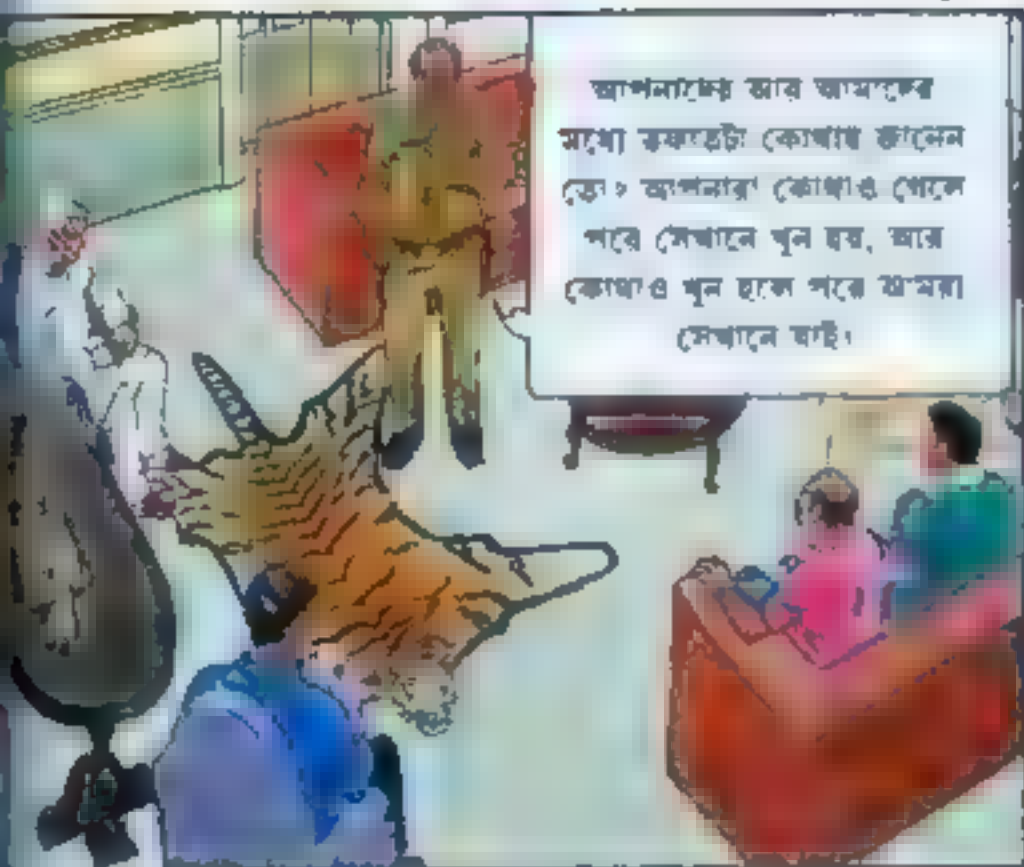
ছুরির আঘাতেই মৃত্যু হয়েছিল কিনা সেটা  
কলা শক্ত। হয়তো ওকে ভবন করে  
আতঙ্কিত পালিয়ে, ভবন অবস্থার বাঘের  
কাজটা সমাজ হয়ে গিয়েছিল।



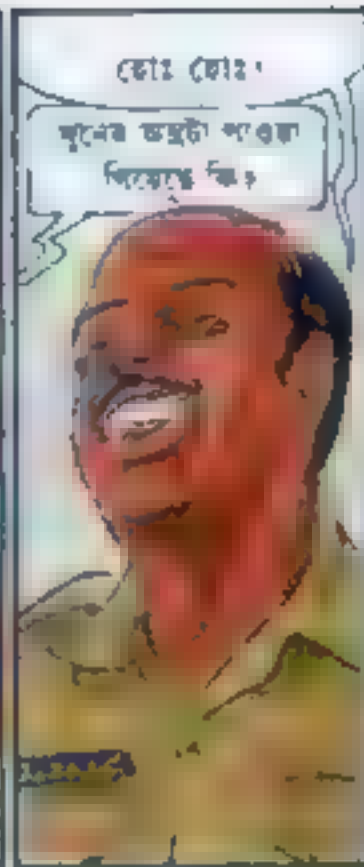
শব্দে, এখনই পুলিশকে খবর দাও  
শ্রীমতীলাল পাহারা দিক।







আপনারা আর আমদের  
সাথে কতটুকু কোথাও জানেন  
তো? আপনারা কোথাও গেলে  
পরে সেখানে খুন হয়, আর  
কোথাও খুন হলে পরে আমরা  
সেখানে যাই।

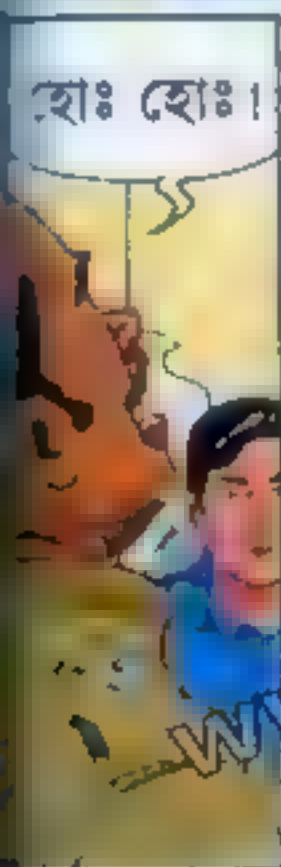


হোঃ হোঃ।

খুনের ভয়টা পাওয়া  
দিয়েছে কি?



না তবে খোঁজা হচ্ছে জঙ্গলের  
মাঝে খানাপ্রাণের বাপারটা।  
কীরকম কঠিন সে তো বুঝতেই  
পারছেন। তার উপর আমার  
ম্যানইটার পুলিশরাও তো মানুষ  
মানুষ খান বুঝলেন তো?



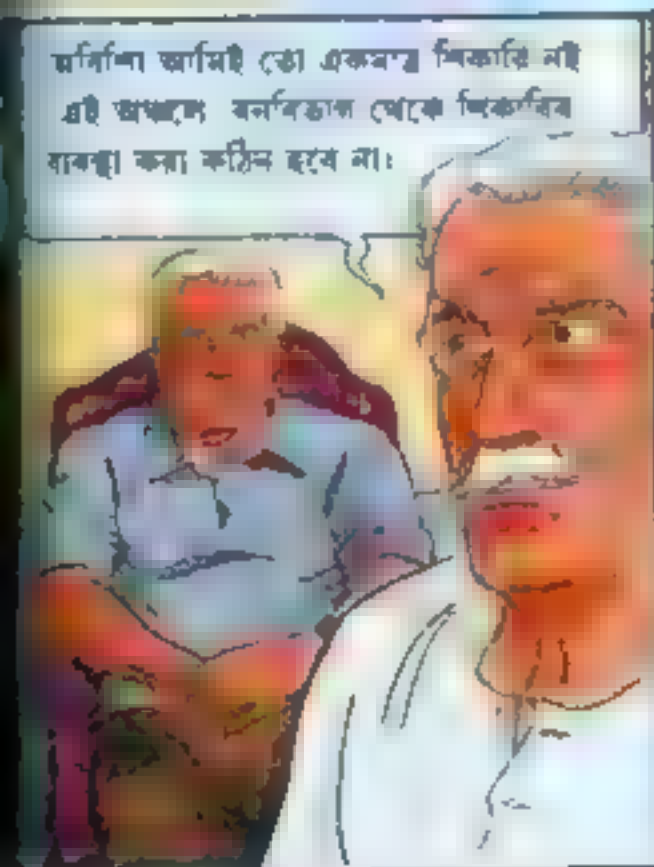
হোঃ হোঃ।

খুনের  
আমাদেরই  
মারিডিলেন  
কতটুকু?

এমনিটাই মাঝে খোঁজা দিয়েছে  
তার উপর জাি গবন,  
পোস্টমর্টের কোনও কল হবে  
হলে মান হয় না।



এর মধ্যেই আমদের প্রায় প্যানিক শুরু হয়ে গিয়েছে কিন্তু  
কতটুকু এখানে আমদের কবল কে এবং কেন? সেটা না জানা  
লাভে আমি অন্য কিছু ভাবতেই পারছি না।



মনিশা আমিই তো একমাত্র শিকারি নই  
এই অঞ্চলে বনবিভাগ থেকে শিকারির  
বাঁধা করা কঠিন হবে না।



কিন্তু এক মাসে উনি ভয়াল কী  
কমডিলেন? এর পক্ষেই কোনও  
মানুষের পাওয়া যায়নি। এর আরও  
নেই? কোনও জন্তু-মহাশয় এ  
কুর্কিটি করে থাকার লগ্নে তেজ  
হাস্তাকর্ষি আর কী।



একিৎসার মতো নিটাই লোকের থেকে  
টাকা বেব করে নিয়ে মাঝামাঝি  
লগ্নিক বাড়ি মারলেই তো হয় খুঁজি  
মাঝার মরকার হয় কি?

এই খুন করার অন্য কী  
ভাবনা থাকতে পারে  
হলুন? মোটিভটা  
কোথায়?





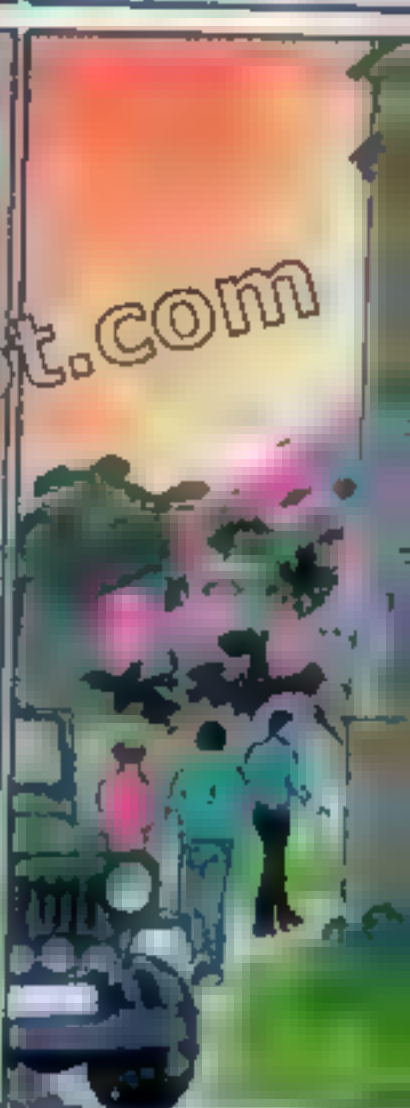
সাক্ষিগে রক্তাক্তানির হা-পারটা  
আপনারের মতো শব্দের ডিটেকটিভকে  
আপিল করবে না জানি বেশ তো, বের  
করুন ঘোঁষ, ভড়িৎবাতুর মতো লোক  
মারব-দ্বিষ্ট হুতলে যায় কেন।



কিছুই বুঝতে পারছি না



আপনি নিজের খুশিমনতা তরু  
চালিয়ে দেতে পারেন যি: মিতির  
চাকার হোক, ফকটিকটা তো  
আপনিই প্রথম দেবেদ্বিলন।



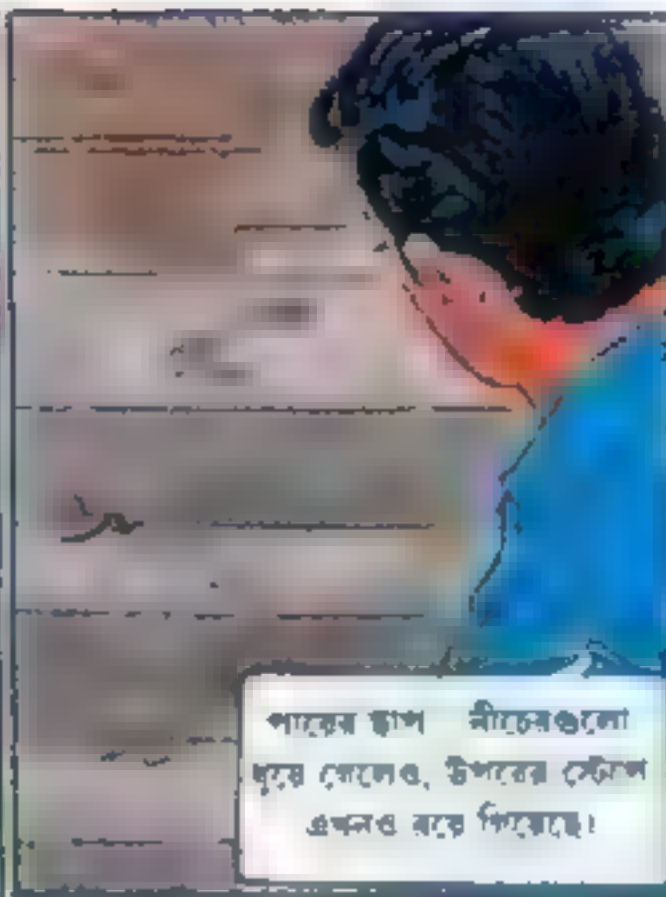
এই সেই  
খিড়কি।





কোনটা আমাদের ঘর  
বুঝতে পারছ?

আপনার  
তোমারকি।



পারের ছাপ নীচেরগুলো  
দূরে গেলেও, উপরের স্টেপ  
এখনও রয়ে পড়েছে।



তোমার নাম কী?

চন্দন মিসির,  
তুমুর।



ক'দিন কাজ করছ  
এখানে?

পঁচাত্তর বরিস চাইয়ে  
গেল তুমুর।



এরকম ঘটনা ঘটেছে কোনওদিন?

নাগলাহাতি নেয়েয়। কিন্তু  
মানুষখেকো বাঘ এই প্রথম।



এখানকার লোকেরা কি চাইছে যে মর্দীত্বামবাবু  
বামচিৎক মারুন?

সে তো চাইবে। লেकिन, বাবু তো এ  
জন্মে শিকার করেননি কখনও, আসমে  
কতিয়েছেন, ওড়িশায় কতিয়েছেন,  
এ জন্মে করেননি।



কেন? এখানে করেননি কেন?



এই জঙ্গলে বাবুর দামাঙ্গি বাঘের হাতে মরলেন  
বাবুর বাবা তি বাঘের হাতে মরলেন তাই বাবু,  
এখানে না করে দূসরা জায়গা, দূসরা জঙ্গলে  
চলে গেলেন।

বাবুর বাবাও ?

মাতা থেকে গুলি করলেন মালুম হল  
বাবু মরে গিয়েছে। মাতা থেকে নেমে  
বাঘের কাছে যেতে বাবু লাফিয়ে বহুত  
জব্বম করিতে দিল কত সেকণ্ডিক করে  
উনি মারা গেলেন।

তুমি এই বাড়িতে  
জানকা ?

তি বাবু।

কাল রাতিরে যে বাবু খুন হলেন, তুমি তাকে  
যেতে দেখেছিলে ?

কাল দেখিনি। পরশো দেখেছি। ওর আগে তি  
দেখিয়েছি তিন চারবার জঙ্গলের মিকে যেতে।  
লেকিন কাল দূসরা আমসিকো দেখেছি



কাকে দেখেছিলেন?

হ্যাঁ জানি না হুজুর,  
তড়িৎবাণীর উল্টের মুখ বড়  
যা, এটা ছিল ছোট। তবে  
আলা কাম নয়।

তুমি কেবল আলোই দেখেছ? আর  
কিছু মনে রাখনি?

হ্যাঁ  
হুজুর।

বাণী আপনাদের  
ডেকেছেন। বললেন  
জরুরি সরকার।

আপনার অনুমান ঠিক। তড়িৎকে শুভা,  
বসমতি মনেিনি।

কী করে  
জানালেন?

যে অল্পটা চিত্র মাঝা চরিত্রিক সেটা  
আমাদের বাড়িতে ছিল। ঠাকুরদার  
তলোয়ার, সেটা আর আলম-রিজ নেই।

কানাই মরে খুনো মিতে গিরে অভাবটা  
লক্ষ করে

মরে চাকি দেওয়া হত না?

অনেক বই আমার লেখার  
কাজে সরকার হত তাই  
খোলাই থাকত। কাজের লোক  
সকলে বিশ্বাসী।

সত কাল যা মেখেছি, সবই মনেছে

তড়িৎবাণীর শোওয়ার ঘর, যেখানে  
কাজ করতেন, একটি দেখতে চাই।  
তবে তার আগে আপনার মনে  
কোনও রকম সন্দেহ হচ্ছে কিনা  
জানতে চাই।



এরমধ্যে মেলায়না খুব কম ছিল, কাজ নিয়ে থাকত  
আরো আরো ছোট্ট কাইরো বেড়তে যেত। মতনর জানি, বদ  
আবাস-উচ্চাসও কিছু ছিল না।

আর টাকুরদার উলোদার দিচ্ছেই যদি তাকে মেয়ে থাকে,  
তা হলে তো আমাদের বাড়িরই লোক? আমি তো ভেবে  
কমকিনারা পারছি না।



কলকাতার  
বাওয়ার জনা  
ঠেরিই  
হঠেছিলেন

সেইটাকি বলতে দিক কী ধরনের  
কাজ করতেন?

চিহ্নিত লেখার কাজ তো  
আছেই তা ছাড়া আমার  
ছাত্রের লেখা ভাল নয় বলে  
পাণ্ডুলিপি ও কপি করে দিত

তারপর প্রকৃত মেম্বার পারলিন্দারদের  
সঙ্গে দেখা করা। ইচ্ছাং বাংলার  
ইতিহাস লেখার ব্যাপারে গুকে অনেক  
পুরনো মলিন ইত্যাদি ঘটতে হয়েছে।  
সেইসব পাড় তথা নোট করে রাখত।

একটো বুঝি সেই সব নোটের খাড়া।



হ্যাঁ



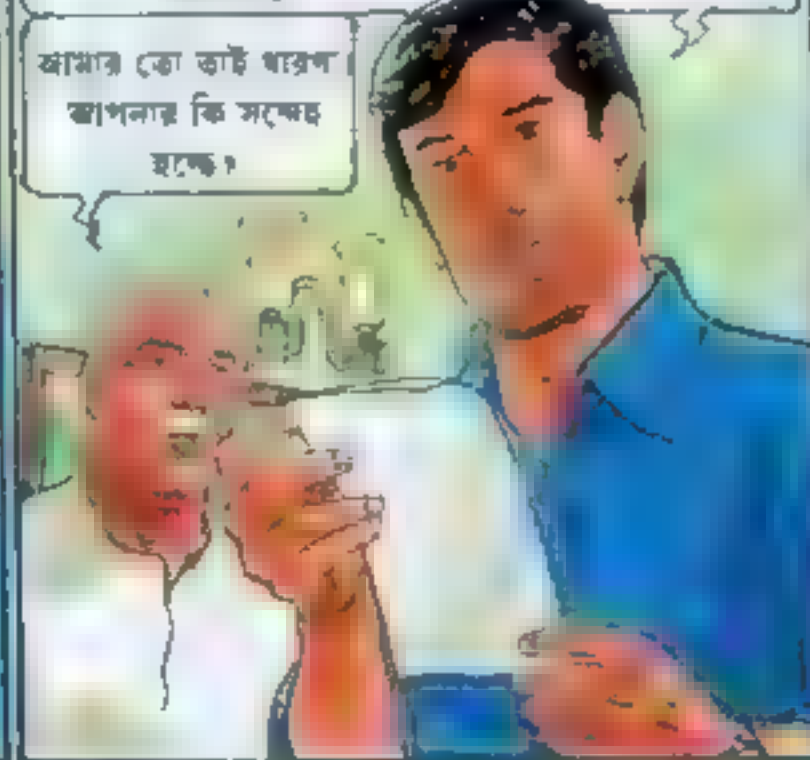
আর এগুলো কি আপনার নতুন  
শিকারকাহিনির প্রক?

হ্যাঁ।



প্রকল্পটি নিয়ে হিসেবে কি খুব নিষ্ঠুরোণা ছিলেন  
উড়িহাব?

আমার তো ভাই ধারণা  
আপনার কি সংকেত  
হচ্ছে?



প্রথম পাতার প্রথম প্যারাগ্রাফটি  
দু'টো ফুল লেখছি শুধরানো হয়নি।



আচ্ছহ!  
আচ্ছহ!



সম্প্রতি শুধু কি চিত্রিত বা উচিত  
বলে মনে হচ্ছে আপনার?

কই, সেরকম  
তো কিছু  
লক্ষ করিনি

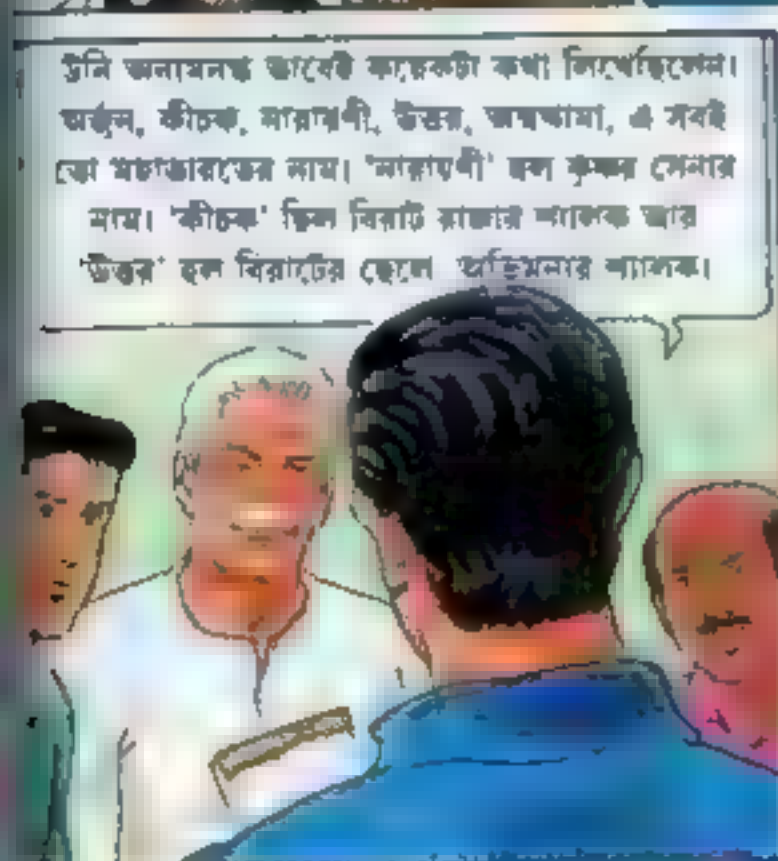


আপনার বয়সের ইতিহাস লেখার জন্য কি  
মহাত্মার ভাট্টার ক্ষমতা হচ্ছিল?

কেন বলুন তো?

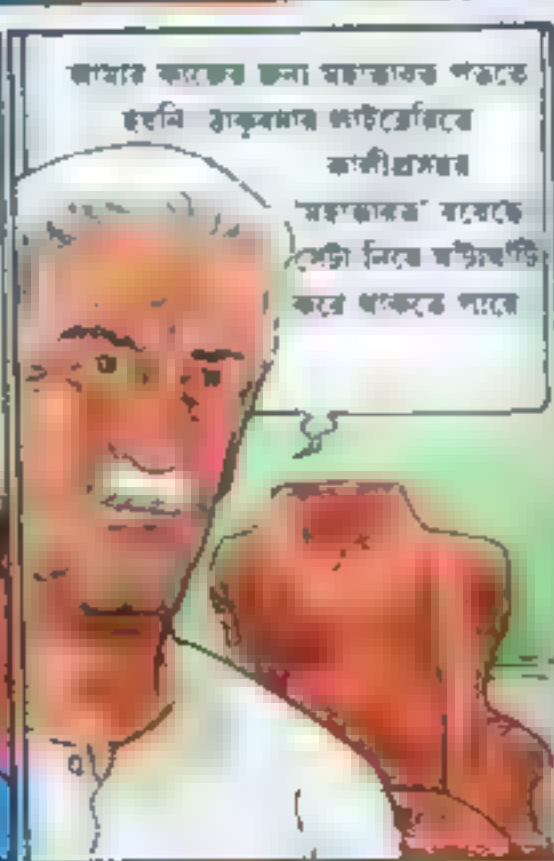


টনি অনামনত ভাবেই কয়েকটা কথা লিখেছিলেন।  
অর্জুন, কীচক, নারায়ণী, উত্তর, অম্বাধামা, এ সবই  
তো মহাত্মার নাম। 'নারায়ণী' হল কুমার সেনার  
নাম। 'কীচক' ছিল বিরাট রাজার শ্যালক আর  
'উত্তর' হল বিরাটের ছেলে অভিমন্যুর শ্যালক।



আমার কাজের জন্য মহাত্মার পত্নী  
হয়নি ঠাকুরমার পাটেরিরে

কালীপ্রসন্ন  
'মহাত্মার' বসেছে  
সেটা নিয়ে ঘটনাটি  
করে থাকতে পারে



কোচবিহারের ইতিহাস আর এটা  
একটু মারছি।

নিশ্চয়ই।

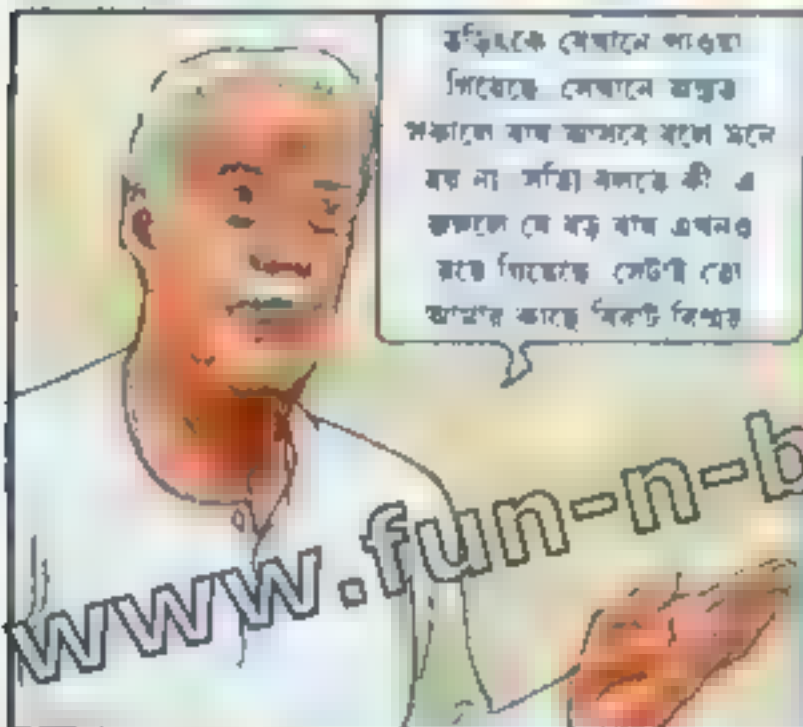




সব খবংস হয়ে যাবে...সব খবংস  
হয়ে যাবে। সত্যের ভিত টলমল  
করছে। সব খবংস হয়ে যাবে!

বৈশাখ মাসটা মাঝরাত্রির এককম হুচ বধা একে  
কিছুটা নিশ্চিন্ত।

কাল একবার ভুললে  
যাব ভাবছিলুম। একটু  
অনুলজনের  
প্রয়োজন আপনি  
কী বলেন?



উড়িয়ে যেখানে পাওয়া  
গিয়েছে সেখানে অন্তত  
সকালে বাস আসবে বলে মনে  
হয় না সত্যি বলতে কী এ  
ভুললে যে বড় বাস এখনও  
হতে গিয়েছে সেটাই তো  
আমার কারো বিকট বিশ্বাস

সবুজ যদি মাধবলালকে পাওয়া যায়

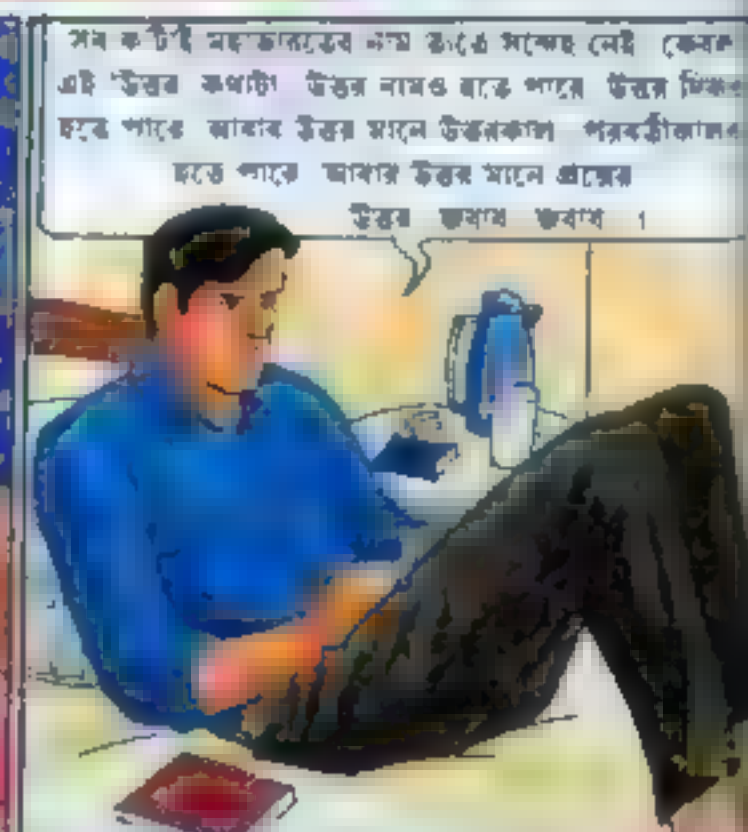


নিশ্চয়ই! সাই, বিশ্বাসকে  
ভুলোকারের খবরটা মিট।

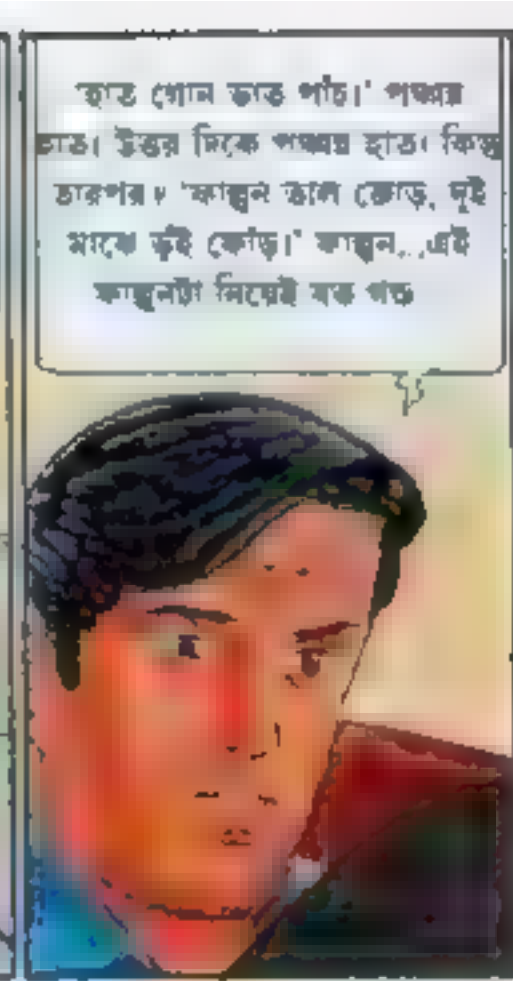
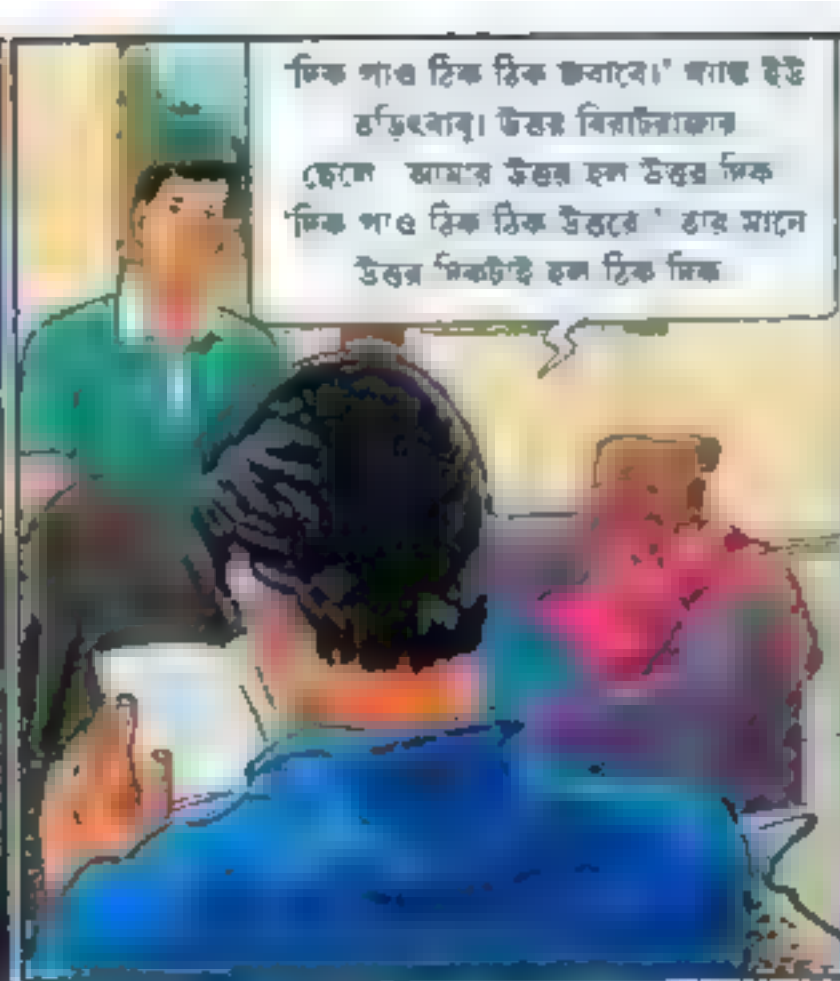
কীকম বোনাস পেতে পেলেন  
বলুন এটা আমারই দৌলতের সেটা  
বীকার করাছেন তো?

একদো বার।

সব কটাই মহাভারতের নাম ভাঙে সন্ধ্যা নেই কেবল  
এই উত্তর কপটি। উত্তর নামও বাত পাত্রে উত্তর ভিক  
হতে পারে আবার উত্তর মানে উত্তরকাল পরবর্তীকাল  
হতে পারে আবার উত্তর মানে প্রায়ের  
উত্তর ভাষা ভাষা।

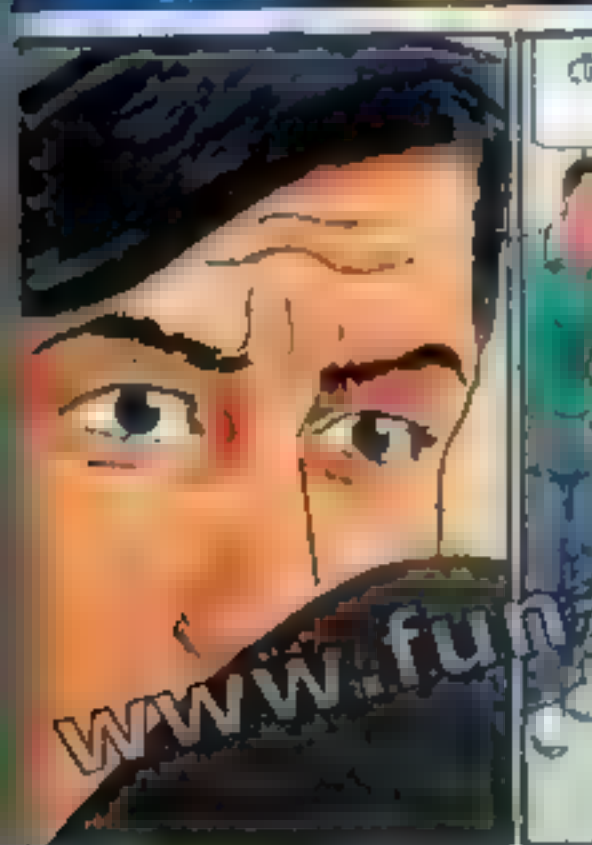






‘টিক পাও টিক টিক উঠবে।’ বাগু ইউ  
চড়িয়েবা। উত্তর বিরতিহীন  
হলে ‘আমার উত্তর হল উত্তর টিক  
‘টিক পাও টিক টিক উঠবে’ তার মানে  
উত্তর সিকটাই হল টিক টিক

‘হাত গোম ডাত পাঁচ।’ পক্ষর  
ডাত। উত্তর দিকে পক্ষর হাত। কিন্তু  
তারপর। ‘কানুন ভাল কোড়, দুই  
মাঝে কুই কোড়।’ কানুন.. এই  
কানুনটা নিয়েই বক গড



টোবিলের উপর একটি বাংলা অভিধান ছিল না।

সংস্কৃতের আমারও  
আমার

কানুন হল অক্ষরের একটি নাম। অক্ষর শুধু  
কানুন বাহু ও বাউ  
কানুন বাহু  
কানুন  
কোথায়  
হাল বাগানটা  
কী জগৎ?

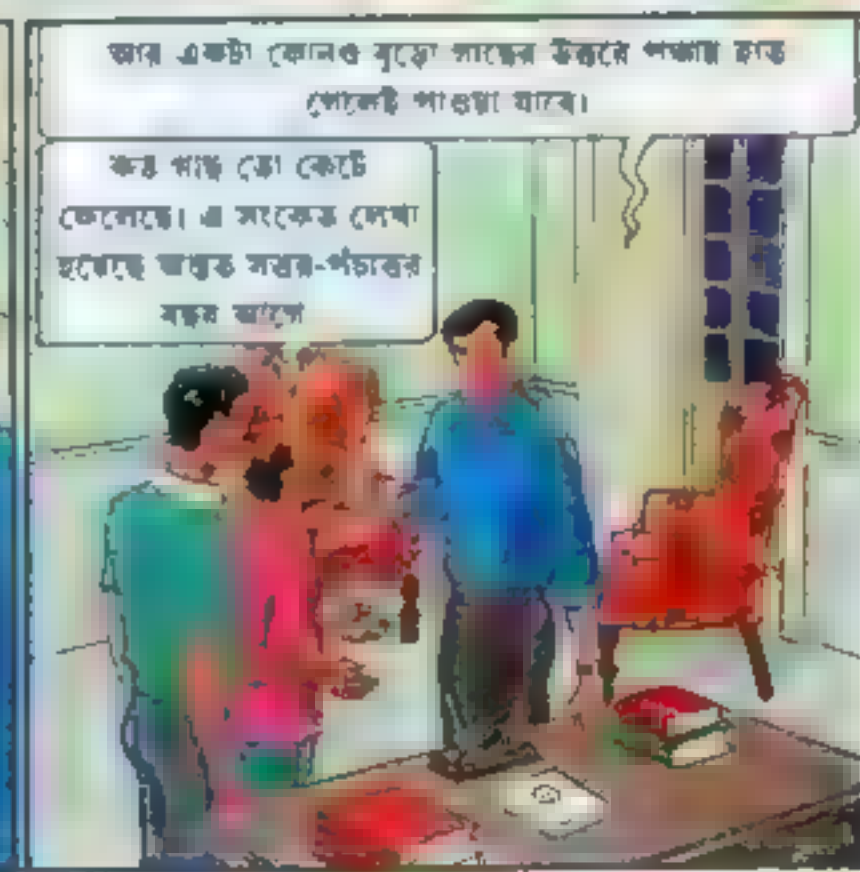
‘কানুন ভাল কোড়, দুই মাঝে কুই কোড়’  
একটা অক্ষর পাছ আর কোড়া কানুনের  
মাঝখানের জমি বুঝতে হবে

কিন্তু সেরকম পাছ কোথায়  
আছে, সেটা জানেছেন  
কী করে?



আর একটা কোনও বুড়ো লোকের উত্তরে পক্ষর হাত  
গোলেট পাওয়া যায়।

কত পাছ কো কোটে  
কোলেটে। এ সংকেত দেখা  
হলেই অন্তত সত্তর-পঁচাত্তর  
বছর আগে





যা ভাবছি তা যদি সত্যি হয়, সংকেত  
সম্মাননের ব্যাপারে উড়িৎ সেনগুপ্ত কেবল  
মিস্ত্রিরের চেয়ে কম যার না পুড়ি  
যেতেন না।

কীচক, অম্বাশ্রম: এদের সঙ্গে সংকেতের কী সম্পর্ক?

সেইটাই ভাবছি সব নাম পরস্পরের সঙ্গে  
যুক্ত না ও ভেঙে পড়বে: কীচক আর  
মারাত্মী ছুটি পেনে লেখা, যখনগুলো  
জার্মান পেনে লেখা।

তা হলে 'কীচক' আর  
'মারাত্মী'র সঙ্গে  
সংকেতের

কীচকদের নিয়ে কথা  
হচ্ছে কি?

আসুন সেনগুপ্তস্বর্গ্য ভিড়ার আসুন

পূর্বরাজ্যে বিখ্যাত ভালে  
কুর্বে আশ্রয়িতা  
করেছিল। কেন  
জানেন?

আপনিই বলুন। আমি জানি না

কারণ কীচকদের সংস্পর্শে এসে  
পাচ্ছে ধর্মশাসন হয় এই ভাবে।

কীচক একটা জার্মান নাম:

মাম্বার জার্মি। কখনো  
গোলে একবার একটু  
খোঁজ করে নেখো  
হো। বনমোহন  
লিঙ্গার কনক  
তির ধন্য।

নিশ্চয়ই দেখব আপনাকে  
একটা কথা জিজ্ঞাস  
করতে পারি?

আমি করছি এখানে জার্মান  
গাছ বলতে কোনও বিশেষ গাছ  
আছে কি?

হ্যাঁ, মানে এমন গাছ যাকে লোকে 'বুড়ো  
গাছ' বলে মানে।

জিজ্ঞাস করবে? আমাকে তো কেউ কিছু  
জিজ্ঞাস করে না।

জার্মান গাছ?



ও তাই বল, বুড়ো গাছ? গাছে  
কোটা ফোকর আছে, ফোকলমেন্ট  
গড়ার দাঁ-করা মুখের মত। সেই  
গাছের নীচে ঠাকুরদার সঙ্গে গিয়ে  
সুটকাটি করেছি। উনি বললেন,  
ফোকলা ফকিরের গাছ।

গাছটা কী  
গাছ?

কাটা ঠাকুরদার মন্দির দেখেছ? সে ও  
রাঙ্গুর হাত থেকে নিছার পাশনি, সেই  
মন্দিরের পশ্চিমে হল ফোকলা  
ফকিরের গাছ। অম্বথ গাছ

সেই গাছেই একদিন মন্দির

মামা চলে এসে

তোমার গুণ্ডা খাওয়ার কথা, খেয়েছ?

আমি তো ভাল আছি, আরও  
গুণ্ডা কেন?

ভাল আছে কি না আছে, সেটা  
ডাক্তার বুকে তোমাকে যা গুণ্ডা  
সেওয়া হয়েছে সেটা কুঁচ খাবে

গুণ্ডা

সম্রাট মেয়ান

তখনোকে কিছু আর অনেকটা  
অস্বাভাবিক বলে মনে হচ্ছিল,

অম্বথ গাছ অম্বথ  
কিন্তু বুড়ো হয়  
কেন? 'বুড়ো হত  
বুড়ো গাছ বুড়ো  
হয়'

হয়! হয়!  
হয়!

কী হয়?

'বুড়ো হত বুড়ো গাছ' তার মানে বুড়ো গাছ তার  
মুড়া, মানে মুড়ু অর্থাৎ 'গোড়া'  
হল হয়

হল হয়? সে  
আবার কী?



আপনি না সচিব? 'হু' মানে জানেন না?  
 ঘোড়া ঘোড়া ঘোড়া 'হু' মানে ঘোড়া 'হু'  
 মানে অর্থ 'কুড়ো পাড়ের ঘোড়া' হল অর্থ আরও  
 হলো হু।

অশ্বখ!

তড়িৎবাহু অশ্বখই লিখেছিলেন এমনি কলম দিয়ে,  
 পরে 'আ-কার আর 'মা' কুঁড়ে দিয়েছেন  
 ডটপানে তার জামি ভাবছি 'মহাভারত'। হিঃ।

ওই লম্বা, সরু লেজ পাখিটার কী বেন নাম  
 বললেন সন্দীপনবাবু, আট ডটপান?

ডটপো ব্যাকট-টেলড ডটপো

খাচ্ উউ।

তড়িৎবাহু হুড়া আর কে কাল  
 জললে লিখেছিল? সেই কি  
 ডটপানের লিখেছিল? সেই কি  
 খুনি? না সে হুড়াক আর কেউ  
 লিখেছিল?

মহীতোষবাবু তার সঙ্গে ধমকের সুরে  
 কথা বলছিলেন?

সেনতোষবাবু মহীতোষবাবু  
 সম্পর্ক কী বলতে চাচ্ছিলেন?

সেনতোষবাবু যুঁহিতিরের মতের কথাটা বললেন কেন? সেটা  
 পাগলের প্রলাপ না তার কোনও মানে আছে?

টনি পাগল হতে পারেন কি?  
 ওর হাতের কবজিটা মোখাম-  
 এ বরেন? কালোপাতারের উপর  
 যা আঁকলে কাউকে  
 কালোপাতার মনে করে খাঁ ত  
 একটি কালোপাতার বা কবজি  
 সেওটা কিছুটা আশ্চর্য



আমার সঙ্গে মিশে ভালোবাসা কখনোই ও  
পছন্দকরকমতা যে দুগলং বেড়ে চলেছে, সে  
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই।

তবে এই খুন খুন হিসেব করে করা আলমারি থেকে  
তলোয়ার নেওয়া অনুসরণ করা।

মুহুরের হাতে।

এক হাতে টচ ছেলে অন্য  
হাতে তলোয়ার চালানো না  
সম্ভব নয়

এটা ঠিক তর্কবানু সংকেতের  
সমাধান করে ওপুখনের সন্ধানই  
পারেনি। আর-একবার জঙ্গলে  
ঘেঁষে হবে না খুঁজে সব ডো  
ওইখানে।

আপনি খুঁজি ডো?

কেন?

আজ নেই মানেই যে সেটা নিয়ে খুন করা হয়েছে, এটা  
নিশ্চয়ই আপনি মনে করেন না।

আমি করি না,  
আপনি তাই  
ভাবছেন না কি?

একটা মহলা পেরে গেলে  
এই বাড়ির আর ভিঠেই খুঁজা  
করা হয়েছে

আমি কোনও সিদ্ধান্তে পৌঁছাইনি। আর খুনের  
হাঙ্গামে আমি কোনও দিনই খুঁজি মই বিবেচনা  
করে তর্কবানুর সঙ্গে। একজন বুদ্ধিমান মানুষ  
এত আত্ম বচসে এভাবে প্রাণ হারানো। এতে  
খুঁজি হওয়ার কী আছে?

বুদ্ধিমান মানুষ।  
হাতে জঙ্গলে  
খোঁজাখুঁজি করার  
সম্ভবত্বজনক উত্তর  
লিখে পাতরন  
মিস্টার মিস্টার।

পারি। তর্কবানুর জঙ্গলে  
মাওবার একটা পরিষ্কার  
কারণ ছিল



আপনার সংকেতের মাঝে আমি বের করেছি  
মহীতোষবাবু তবে আমারও কাছে করেছিলেন  
তড়িৎ সেনগুপ্ত। আমার বিশ্বাস, উনি  
গিরেছিলেন গুপ্তবনের সম্মানে  
কোনো ককিরের পাছের বাপারে কিছু  
জানেন?



কই, ওরকম কোনও গাছ আছে বলে জো জানি না।



কিন্তু আপনার মায়া যে বললেন,  
ডেবোবলাল আপনারা ওখানে  
চুইভাতি করতে বেড়েন আপনার  
চকিবদার সঙ্গে?

মামা বললেন? মামা যা বলেন, তার  
কতটা সত্যি আর কতটা কল্পনা, তা  
আপনি জানেন?



তার মাঝে তড়িৎ গুপ্তবন  
নির্মে কলকাতার পালাদোর  
মডলব করছিল।



যাক, তা হলে  
মহীতোষবাবুকে বসে যাওয়ার  
একটা কারণ পাওয়া  
গেল একটা জানা  
করকার জাতভাবী কে?



সেবতোষবাবুর সঙ্গে কথা বলে  
কোনও ফল হবে না বললেন?



মামার পরীক্ষা কাল থেকে একটু বেশি  
খারাপ হয়েছে ঠিক হিস্টারি করাটা  
ঠিক হবে না।

তা হলে একবার  
ডাকল থেকে ঘুরে  
আসি



মাধবলালকে বলা আছে, ঘুরে আসুন







আল্লাহ! বাগেরে ডাইনি শাহজাদি!

নাহি! মল্লিকারিক বাগেরে!

সে তো নিশ্চয়ই!



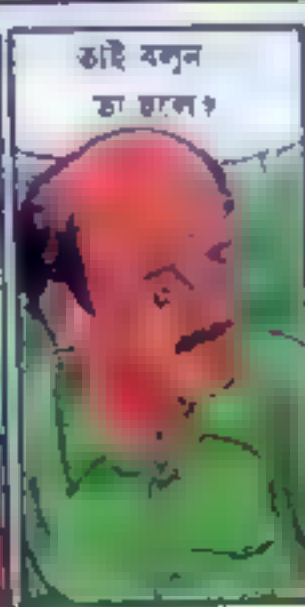
আর সেট চোখে চোখে রেখে গাড়িই থাকলে বাগ উলটো  
মুখে ঘুরে চলে যায়।

চমকিল!



কিন্তু ম্যানইটার?

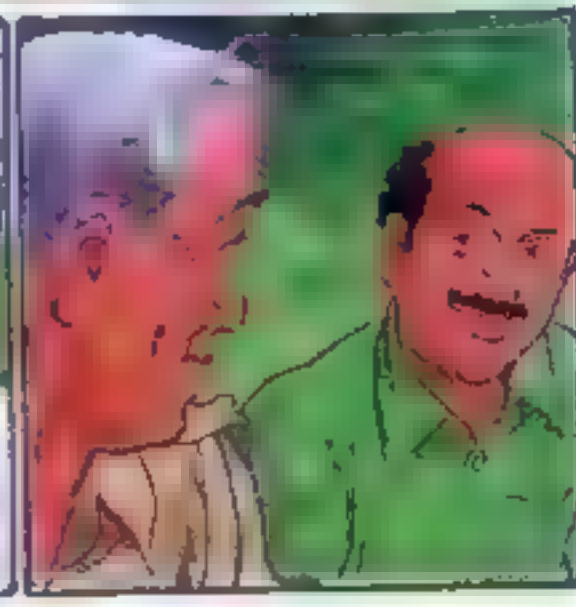
সেখানে  
আল্লাহ  
বাগেরে!



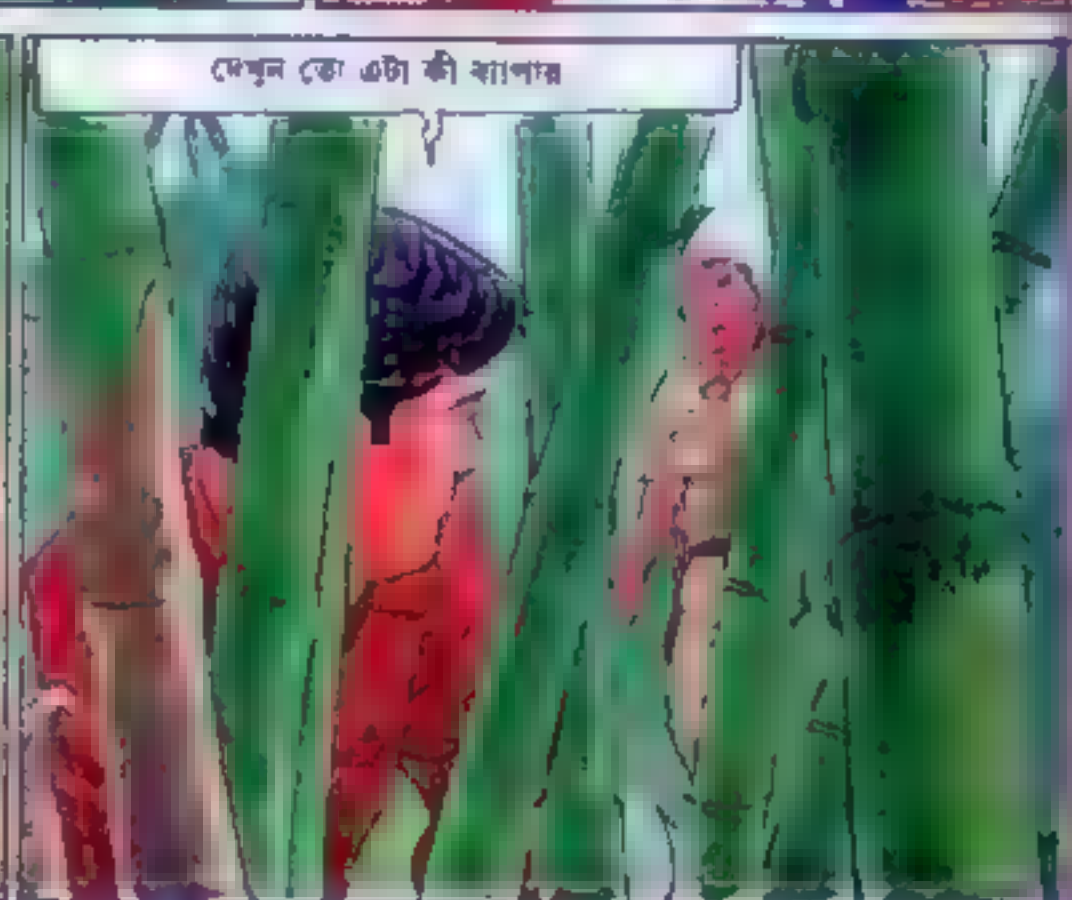
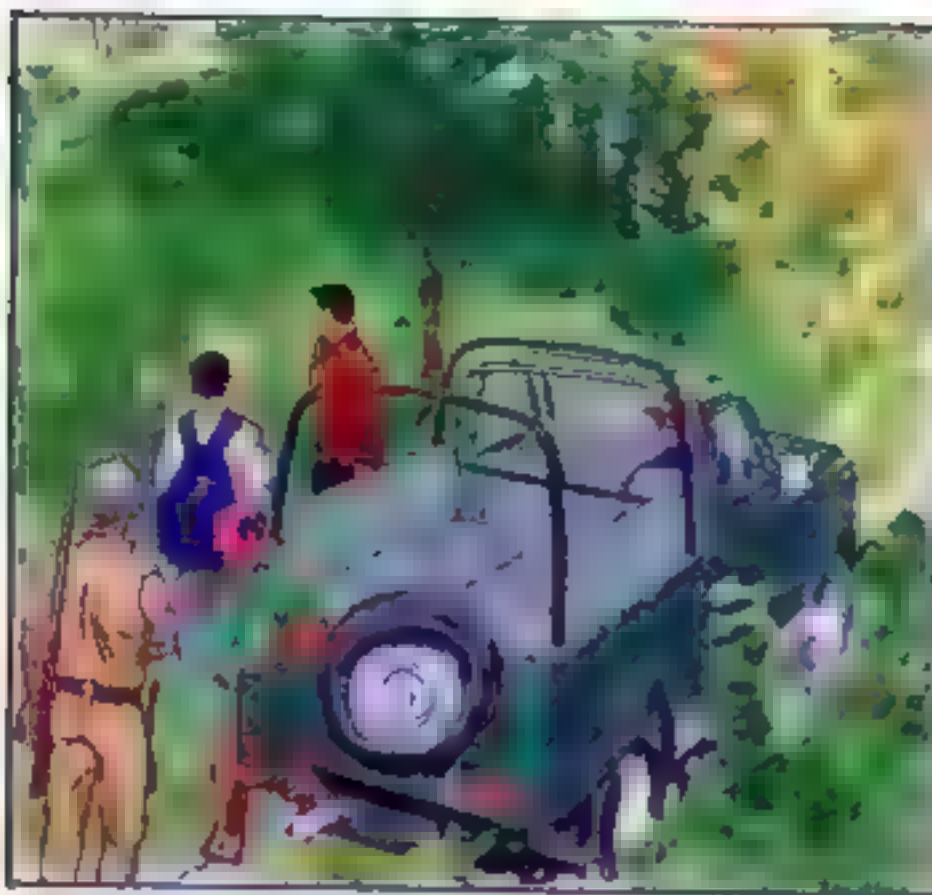
তাই বলুন  
তা হলে?



কেন? আল্লাহ কি বাগ এলে তার  
চোখের দিকে তাকিয়ে তাকে  
উলটো মুখে ঘুরিয়ে দেওয়ার  
প্রাণে করছিলেন?

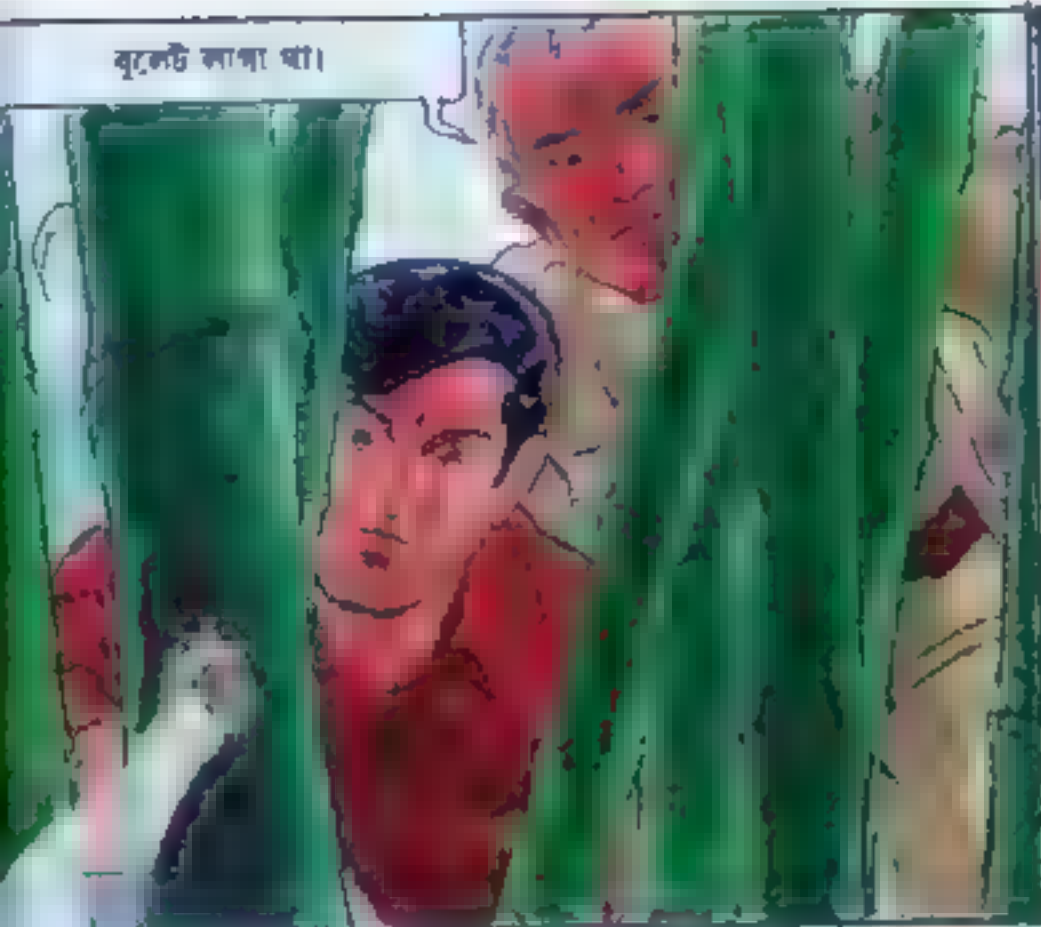








বুলেট লাগা যা।



সাগরটা পুরনো কি টাটকা বলতে পারবেন?

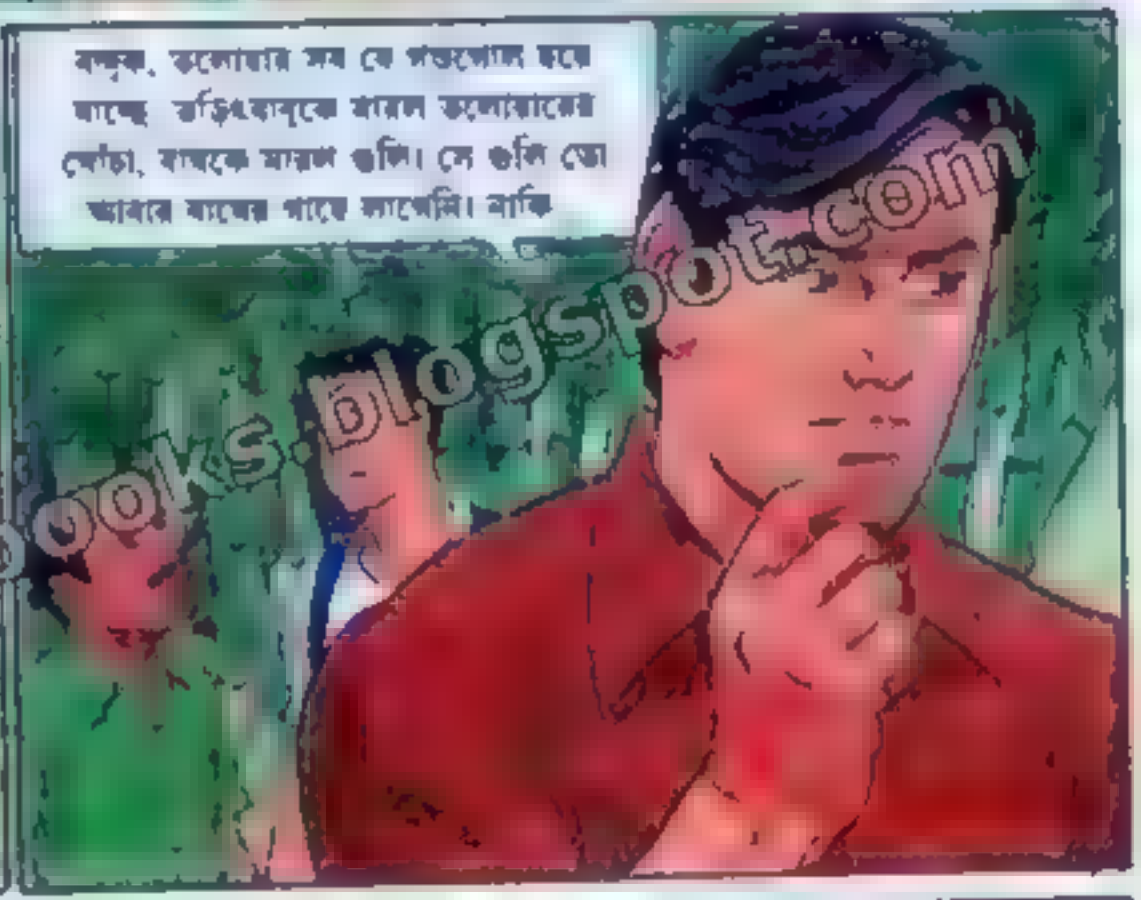
দিনহুয়েরের বেশি পুরনো  
হতেই পারে না।



বাপারটা কী?



বন্দুক, তলোয়ার সহ যে পতঙ্গোল হয়ে  
যাচ্ছে তড়িৎকাণ্ডকে মারল তলোয়ারের  
বোঁচা, বাঘকে মারল গুলি। সে গুলি তো  
আবার বাঘের পায়ে লাগেনি। নাকি



বাঘের লোম  
কী?



বাঘের লোম। গুলি  
বাঘের পা ঘেঁষে  
নির্ঘোহিল মনে হয়



আর তাই কি বাঘ আনিকটা মানে  
খেয়েই পালিয়েছিল?

সেই রকমই মালুম হচ্ছে,







ଉଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ କ୍ଷମା ।

ଏହି ମିଳି ମିଶି ବାସ ଉଡ଼ିବାକୁ ଚିଲି ନାହିଁ ଏହାହିଁ ।





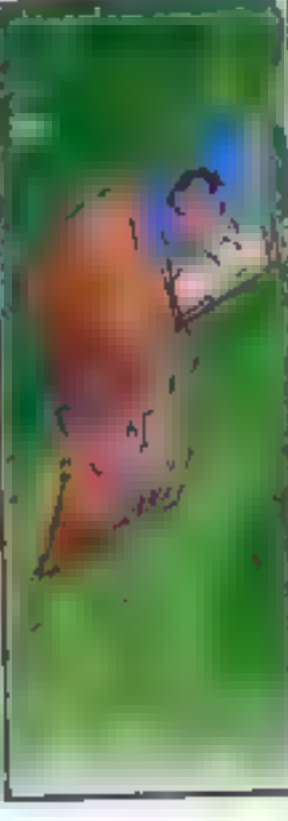
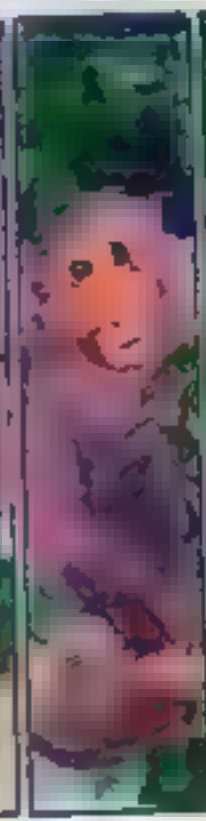


এ কি দু'-দেয়ে বাছ নাকি মলাই?

সংসারলভ এভাবেই বাছ  
ছাটে। সামনের পা  
পিছনের পা ঠিক একই  
জায়গায় ফালে।



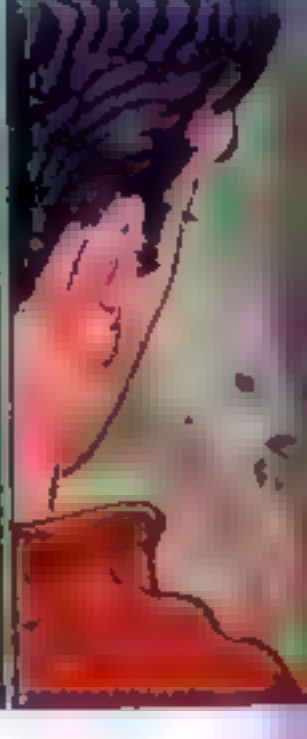
এটা বেশ বড় বড়ক বাস।  
সামনের ডান পায়ে জখম আছে  
বলে মনে হয়।





আড়াই হাজার টাকা নিয়ে জললে  
এসেছিলেন ভেটিকলো এখনও চলাবে

ঠিক পথেই চলেছি।



www.fun-nabooks.blogspot.com



মহীতাপসবাবু ও জলসে কখনও  
শিকার করেননি তাই না?

কুসংস্কার অনেক শিকারিরই ছিল।  
জোড়ান বহুসে বাঘ মারতে বাণ্ডার  
আগে বাঘের হাতে কিছুটা লেগেছিল  
সেদিনই একটা বাঘকে মেরেছিলেন।  
সেই থেকে শিকারে বাণ্ডার আগের  
হাতে কিছুটা ঘষে নিতেন।

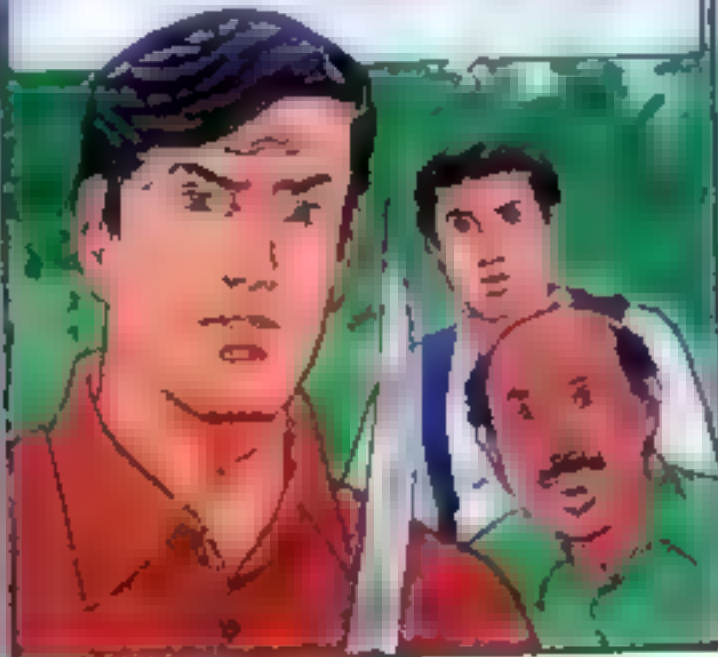
করবেট সারেকেরও  
কুসংস্কার ছিল।  
মানচিত্রের মাঝে  
বাণ্ডার খিন সকালে  
একটা সাপ দেখলে হনট।  
খুনি হয়ে যেত।



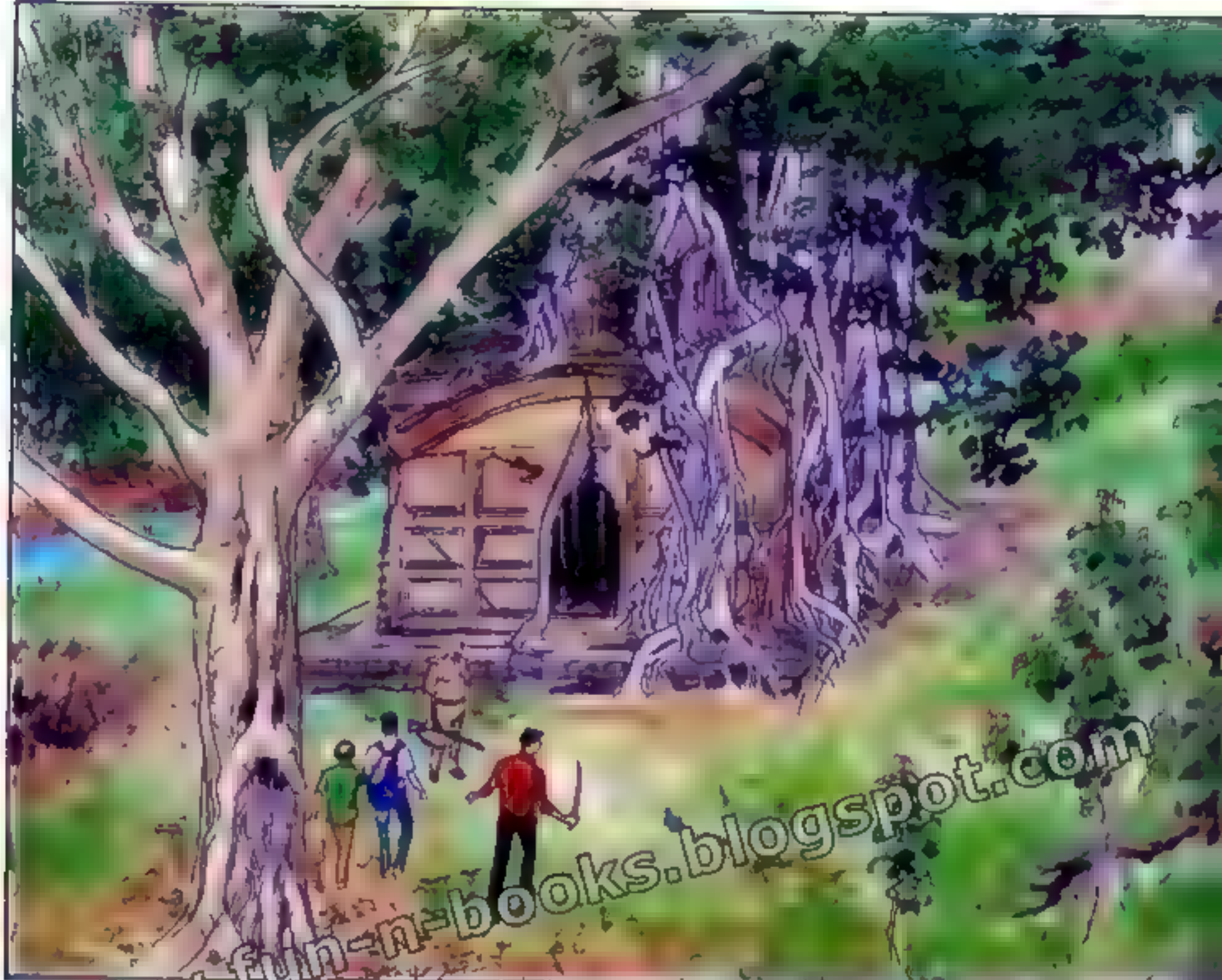
আমিজনাবারদের তলোয়ার! খুনের জাদুসা  
খুব বেশি ঘুরে মরা।

আর-একটি গেলেরি তো মন্দির।  
কী মন্দির?

এখানে বলে 'কাটা-ঠাকুরানি'র মন্দির।







ওই দিকটা উত্তর কি?

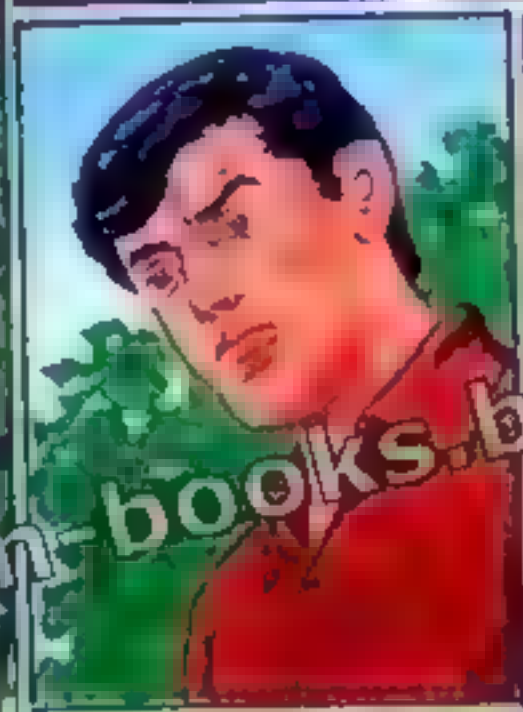
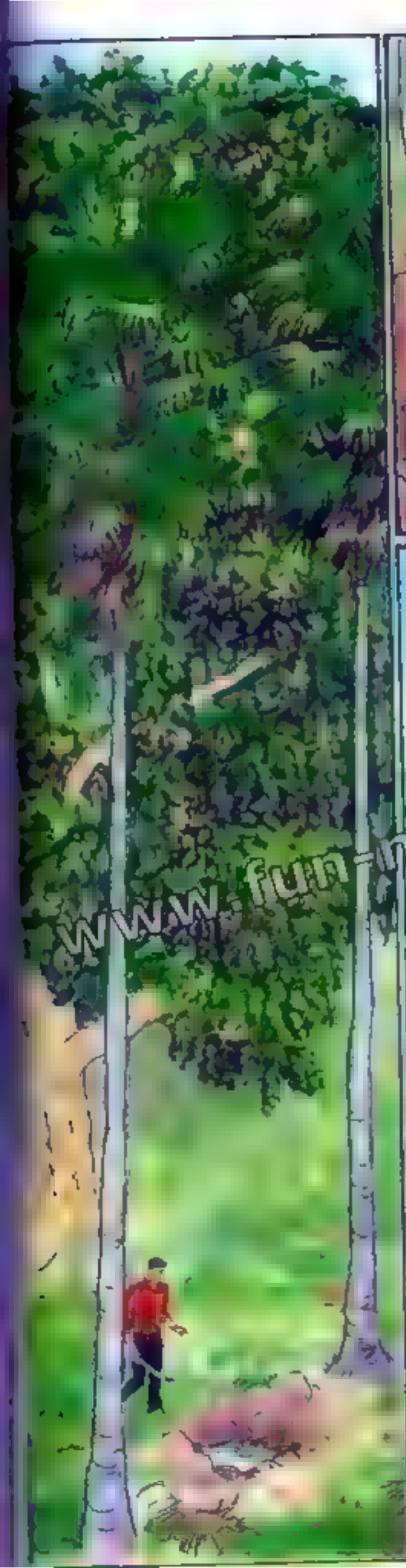
হ্যাঁ, ওটাই উত্তর



হতেই হবে।

অর্ধশ জোড়া ভাল  
পক্ষীর হাতই হবে।









ওয়েবসাইট মাথা নিচু করে  
বাগের পেট কাক করে  
ছিল। বাস কীভাবে কোপের  
উপরে পড়ে তারা পেল।

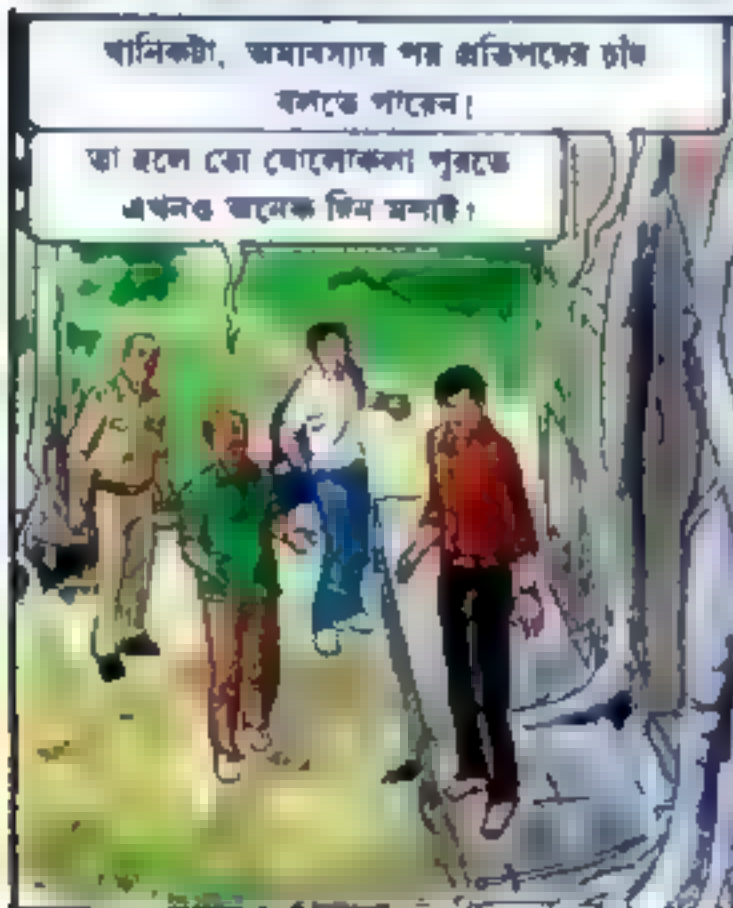


ওই অন্ধকূপে  
চোকার সাহস  
এরই আছে।



আজ্ঞা না পার। আলো পেতে হলে যে অন্ধকূপে  
প্রবেশ করতে হয়, তা এই প্রথম জানলার

কী মশাই,  
ডাক্তারের গল?



খানিকটা, অমানসার পর প্রতিপদের চাঁদ  
বলতে পারেন।

তা হলে তো বোলোকলা পুরতে  
এখনও অনেক দিন মশাই।



আপনি শুধু চাঁদের  
কথা ভাবছেন কেন?  
সুই কলেও তো একটা  
জিনিস আছে। রাতটা  
কোট্টে পেলেই তো  
খেদা লাগতোর কথা।

কালই  
তার মানে  
রাইমার  
বদলেন?



আর কিছুই বলছি না  
প্রথম একটা আলো  
আজ্ঞাস দেখতে পারছি

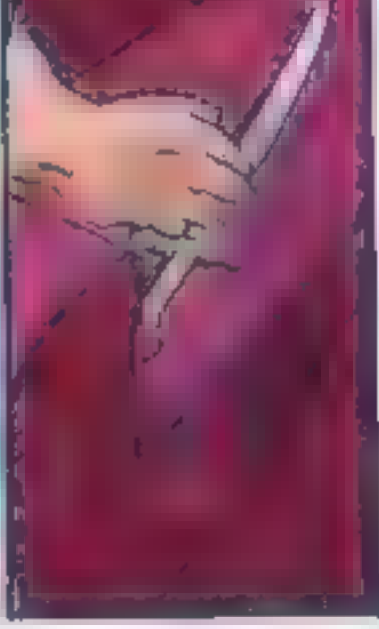


বাবু, শশাঙ্কবাবু তো  
বেসিয়েছেন।

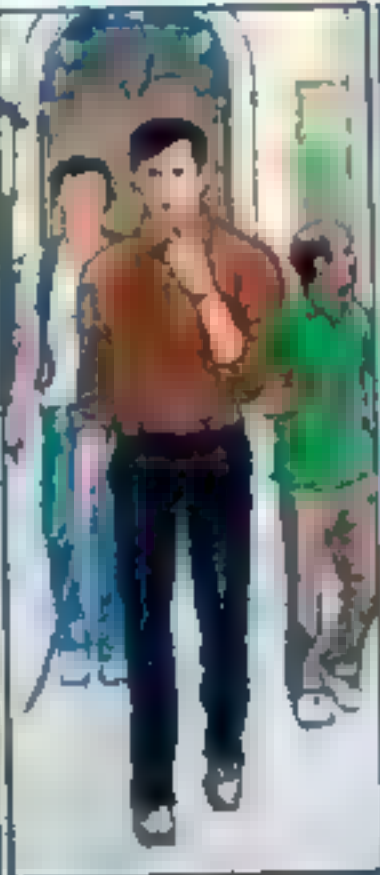
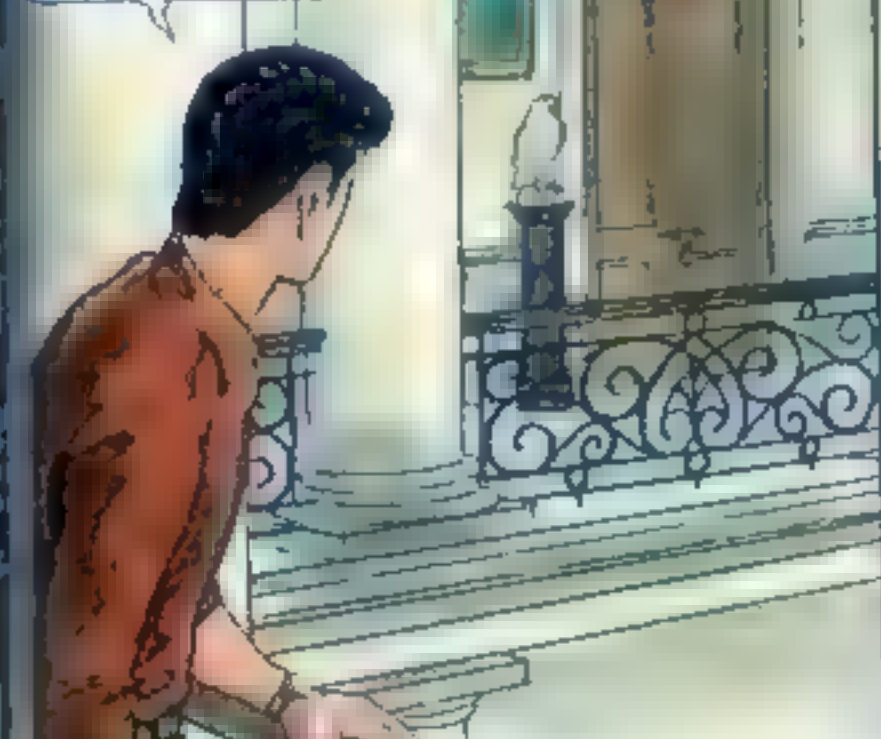
কিন্তু গিয়েছেন,  
কিন্তু গিয়েছেন?

কালবুনি ফরেস্ট হারলোর  
বনবিভাগের বড়কর্তা এসেছেন।

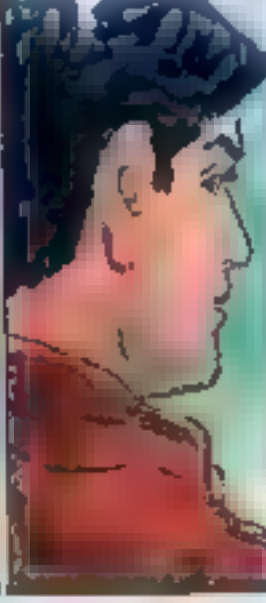
ট্রফিকস?



সে কী, দামার গরে  
ভালো কেন?



কেউ যখন নেই,  
এই ফাঁকে চোরা  
অনুসন্ধান  
চালালে বোধ হয়  
শ্রম হয় না।







মাসের জিতর বুকেট, রাখেল বেয়ালের পাড়ের ছাপ, পোড়ো মন্দির ওপুখম চক্কাও জব্ব্ব এখন একবারটি ম্যানউটারের মুখোমুখি পড়তে পারলেই আতিকতা কমগ্রিট।



শেখেরটা কি সত্টি করেই চাইছেন?



কিছু পেলেন?

হা বুজ্জিলাম, তা পাইনি, আর সেটাই সিগনিকক্যাক্ট



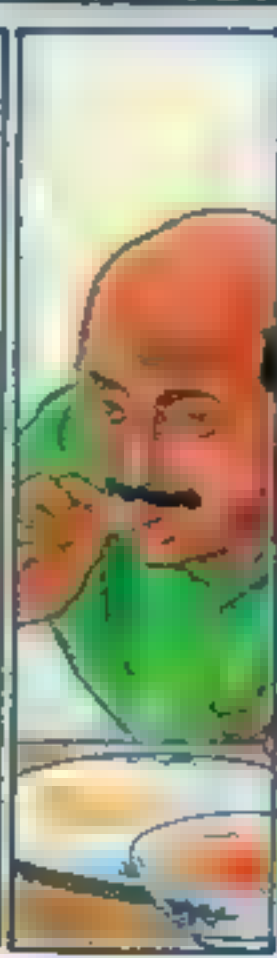
বুজ্জিরের রাখের চাকা মাটিতে ত্রেকাল ফেলে জানেন তো?

সেই 'অখখা' হত ইতি গত'র ব্যাপার তো?

হ্যাঁ, বুজ্জির পুরোপুরি সত্টি কথা বলেননি তাই।



কিছু আককের দিনে মিলেও বললেই যে চাকা মাটিতে ত্রেকাল ফেলে, এমন কোনও কথা নেই। এ বুকে মানুষের ত্রেকাল শক্তি মানুষই ভিত্তে পড়ে।



মিস্টার মন্দির সংকেতের ব্যাপারটা যখন বুকেই গিয়েছে, তখন তো আর আপনাদের এখানে ধরে রাখার কোনও মানে হত না



স্বামীদের দিক থেকেও আপনার আতিথেয়তার  
সুযোগ আর মেহ না তবে খুন আপত্তি না  
বাকলে আভ্যন্তর মিনটা থেকে, ভাল বণনা  
হতে পারি আমি থাকতে এভাবে একজন খুন  
হলেন। তার একটা কিনারা না করে যেতে  
পারলে অন্যটা খুঁতখুঁত করবে



সুস্থ মস্তিষ্কে খুন করতে পারে, এমন লোক আমার  
বাড়িতে কেউ নেই, মিস্টার ভিক্টর।



আপনার মাসিকে কি অন্য কোথাও নিয়ে  
হাওয়া হয়েছে? ওর ঘরে ভালো দেখছিলাম।

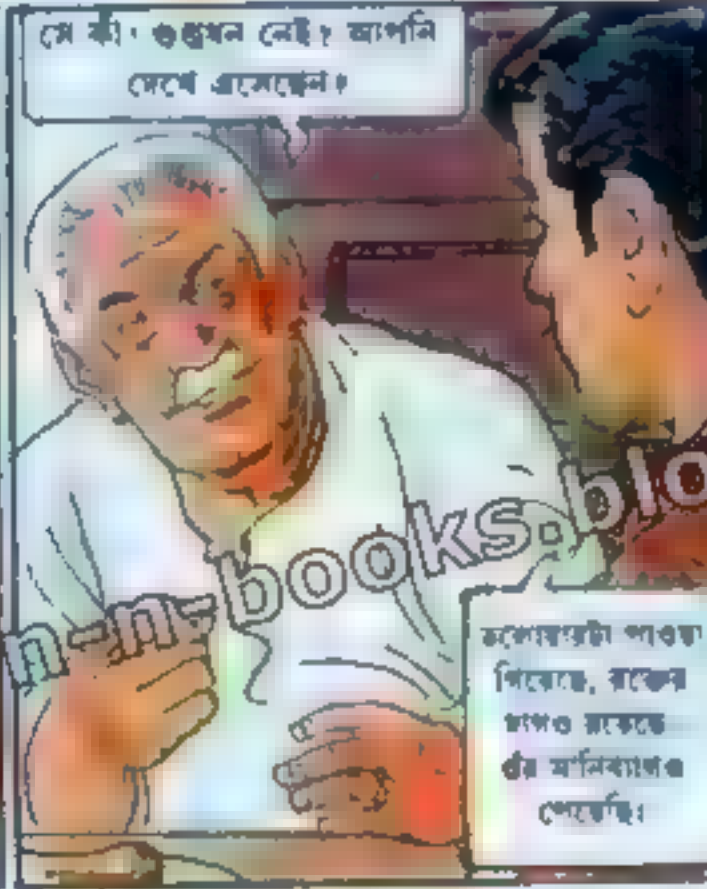
জানি ঘরেই আছেন। ওর একটা  
বাড়ানব্বি খাচ্ছে উনি বাইরের  
লোককে সম্বোধন চোখে দেখেন।  
প্রথম দিকে ভাঁড়কে কালোপাচা  
ভেবে টুটি টিপে ধরেছিলেন। শেষটার  
সময় মিলে কোনওমতে ভাঙার।



ভাঁড়বাবুর খুন হওয়াটাই একমাত্র  
ঘটনা নয়। আপনার গুপ্তধনও কে  
যেন সরিয়ে কেলেছে।



সে কী! গুপ্তধন নেই? আপনি  
সেখানে এসেছেন?



হা মনে হচ্ছে, ভাঁড়বাবুকে বন্দন বাঘে খাচ্ছিল,  
তখন কেউ গুলি ছোড়ে। সম্ভবত গুলি বাঘের পা  
থেকে বাঁশের ভাঁড়িতে লাগে। কাজেই মনে হচ্ছে,  
কিছু লোক সে রাতে জমলে মোরাকেরা  
করছিল।

পোচার?



ভলোভারটা পাওয়া  
নিবোধে, রক্তের  
চাপও রক্তে  
ওর মানিব্যাগও  
পেড়েছি।

স্বাক্ষরের বিরুদ্ধ আইন পাশ হওয়ার পরেও  
এরা লুকিয়ে লুকিয়ে করে। ভাঁড়কে যে-ই  
খুন করে থাকুক, তাকে বাঘে খরার পরই  
কোনও পোচার গুলি করেছিল।

সেটা অবিশ্বাস্য অসম্ভব নয় কিন্তু দুটো  
রহস্য রয়ে থাকছে



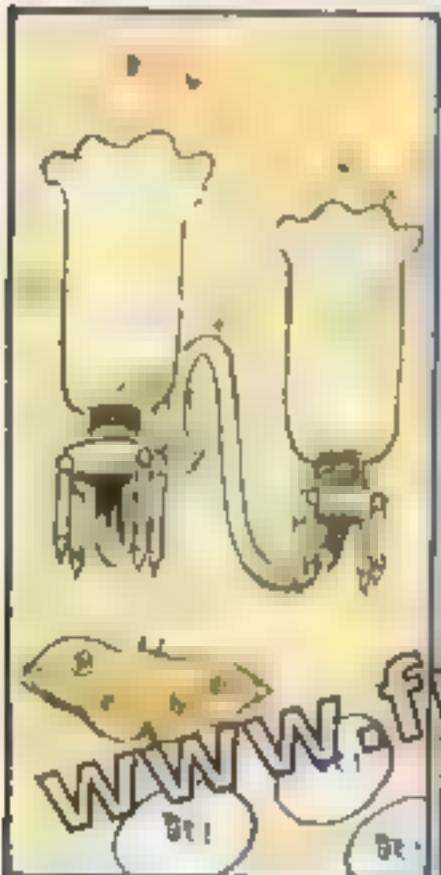
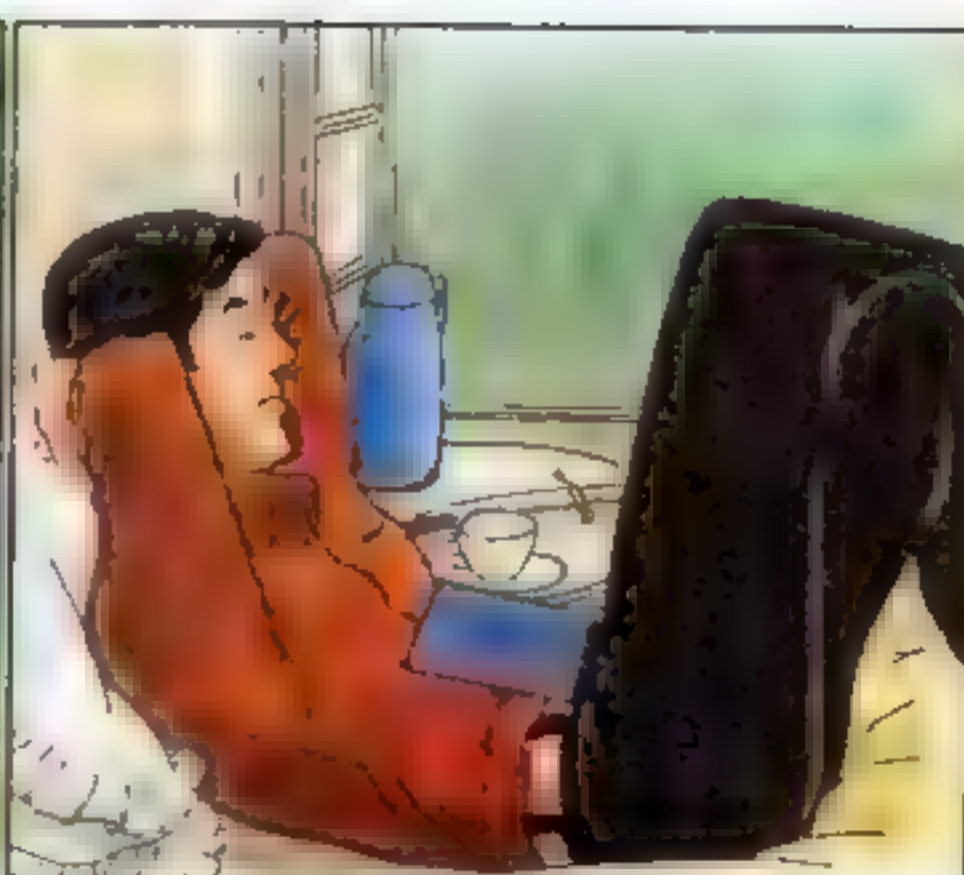
দুটো নয়, একটা, গুপ্তধন। ওটা না পেলে  
সিংহরায় বাগের ইতিহাস অসম্পূর্ণ থেকে  
যাবে, ওটা পেতেই হবে।



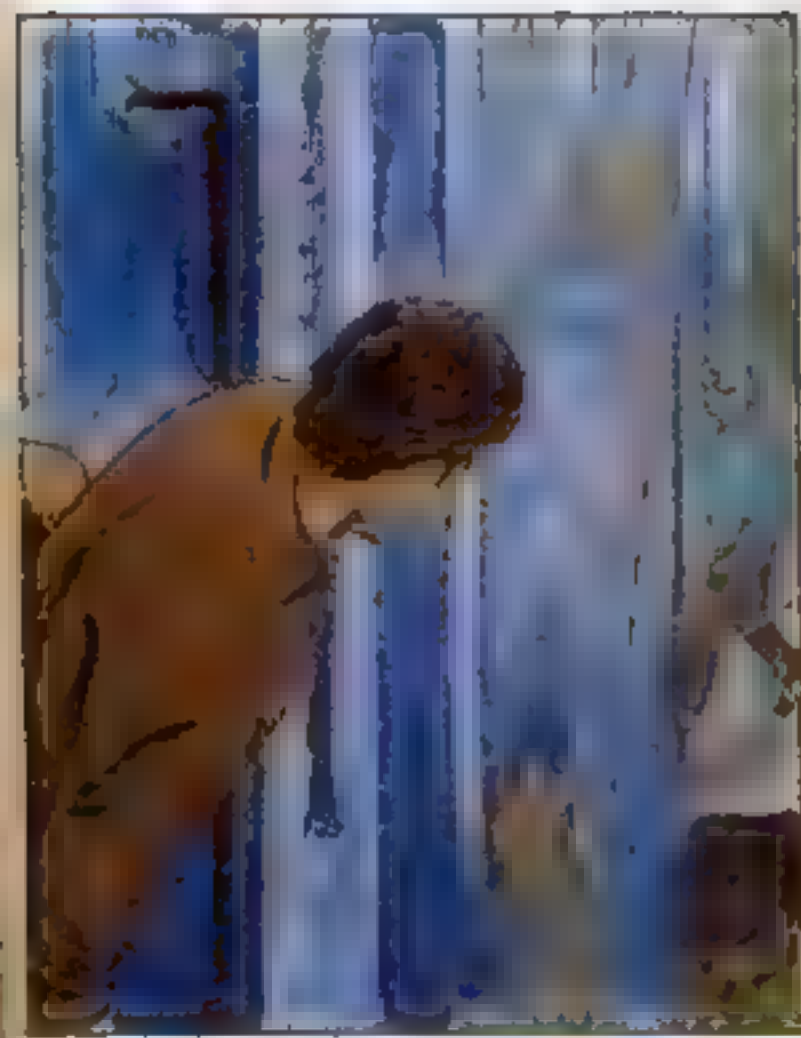
তা হলে এক কাজ করুন না। আমরা চলুন,  
সকলে বিকেলে আর-একটিবার ওখানে যাই।  
জায়গাটা হল কাটা-ভাকুরানির মস্তিরের পাশে।











জামি একটু আসছি



শশাঙ্করবাবু একটা  
কথা ছিল চলুন  
একবার কালবুনি  
ভয়েস্ট পোস্ট হাউস  
থেকে ঘুরে আসি



পারমিলনটা এসে গিয়েছে নিকট  
একবার লেখ চেঁচা করে দেখা ঘেঁরে পারে  
নিঃ শ্রিত্ব।



গী-র-র-র-র



ইউরেকা!



ইউরেকা!  
পেয়েছি।





আচ্ছা, তড়িৎবালু  
লোক কেমন  
ছিলেন?

চমৎকার। অত্যন্ত  
বুদ্ধিমান। অত্যন্ত ধীর  
প্রকৃতির বুদ্ধ ছিল



আমি আপনাকে একটা অনুরোধ করতে চাই

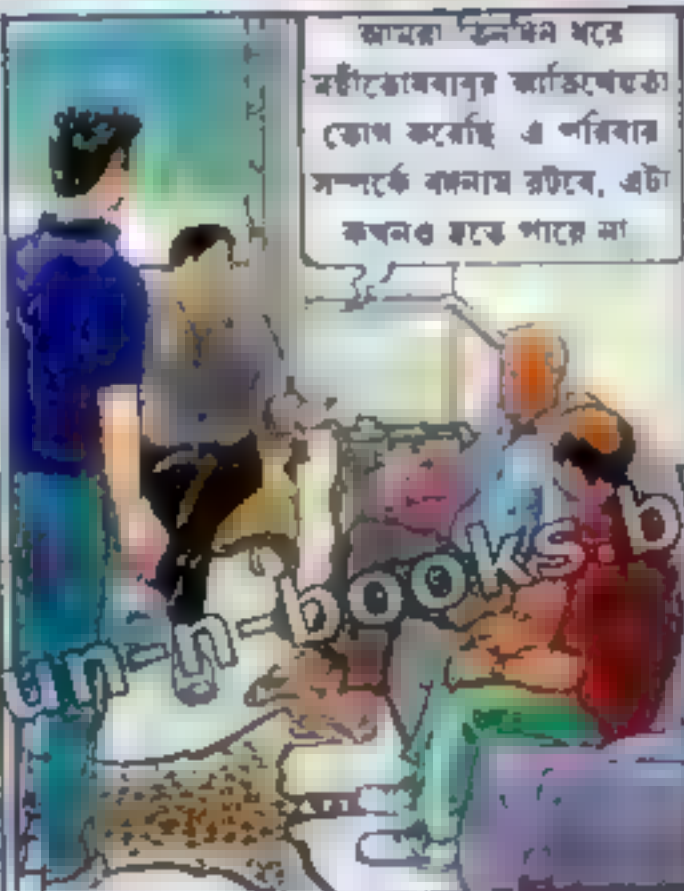
বলুন।



আজ কী ঘটবে, তা আমি না। বাই খটক  
না কেন, এই বিশেষ আত্মীয় পরিবার  
পরিবারটি সম্বন্ধে যা ভেবে গেলে, যদি  
সোপান রাখতে পারেন, তা হলে অত্যন্ত  
কৃতজ্ঞ বোধ করব। যে-কোনও বংশের  
হতো এ বংশের ইতিহাসেও অনেক  
অগ্রিম কথা লুকিয়ে আছে, সেটা  
হলোই বাস্তব।



আমরা ক্রমশঃ ধরে  
মহীতোষবাবুর আত্মসম্বোধনা  
কোষ করছি এ পরিবার  
সম্পর্কে বাক্যের সঠিকতা, এটা  
কখনও হতে পারে না



মেহতোষবাবুর ঘরের দরজা বন্ধ। এ  
বাগানে কিছু

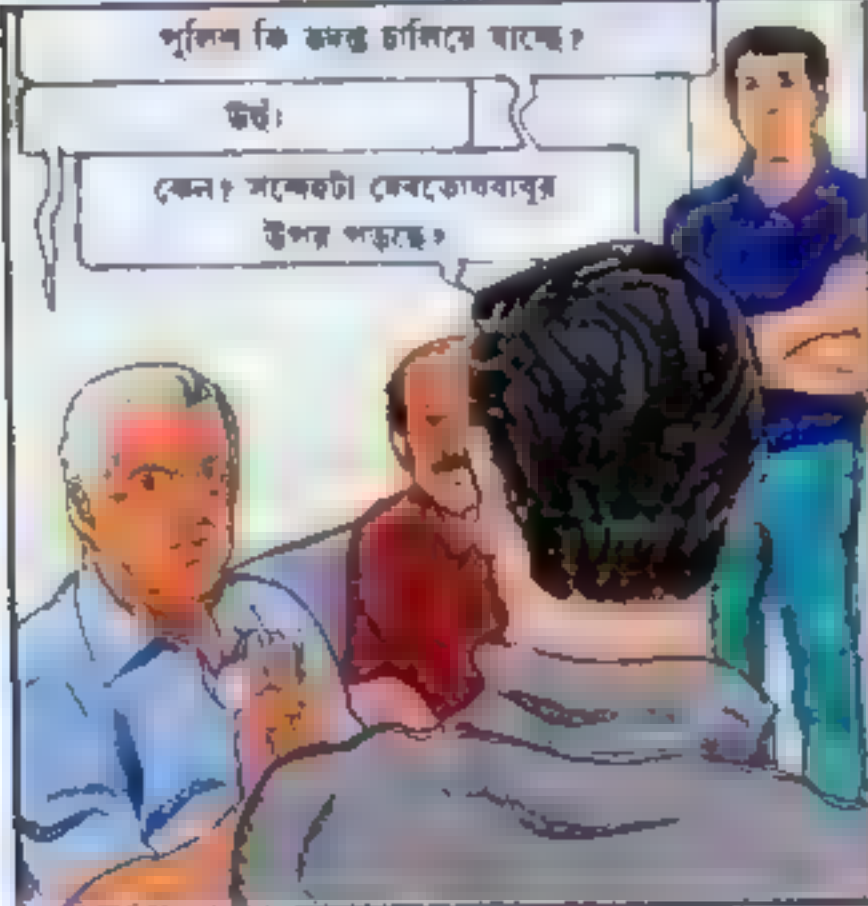
আমার বিশ্বাস, আজকের  
মিনিটা কুরবানির আগে  
আপনিই বুঝতে পারবেন



পুলিশ কি তদন্ত চালিয়ে যাচ্ছে?

উই:

কেন? সন্ধ্যাটা মেহতোষবাবুর  
উপর পড়ছে?



মহীতোষ চার এ পুলিশ  
জাকে কোনওরকম  
বিত্তত করে

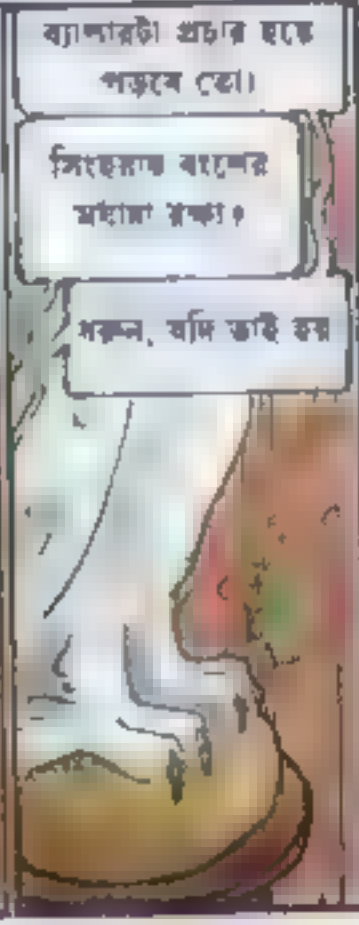
কিন্তু উনি তো  
অতিশয় হবেন না।



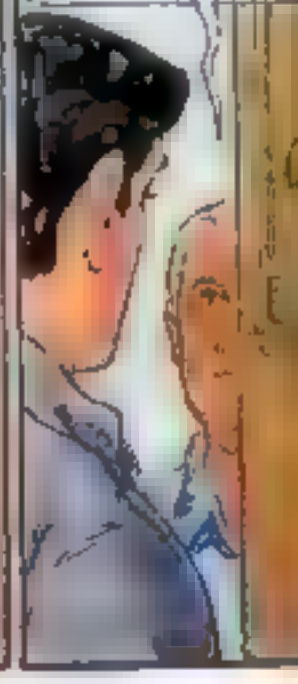
ব্যানারটা প্রচার হয়ে  
পড়বে তো।

সিংহাসন বংশের  
মহারাজ বাক্য?

শকুন, যদি তাই হয়



সব যাবতীয় হয়ে  
দিয়েছে। আমরা সারা  
সাতটার ঘেরোছি

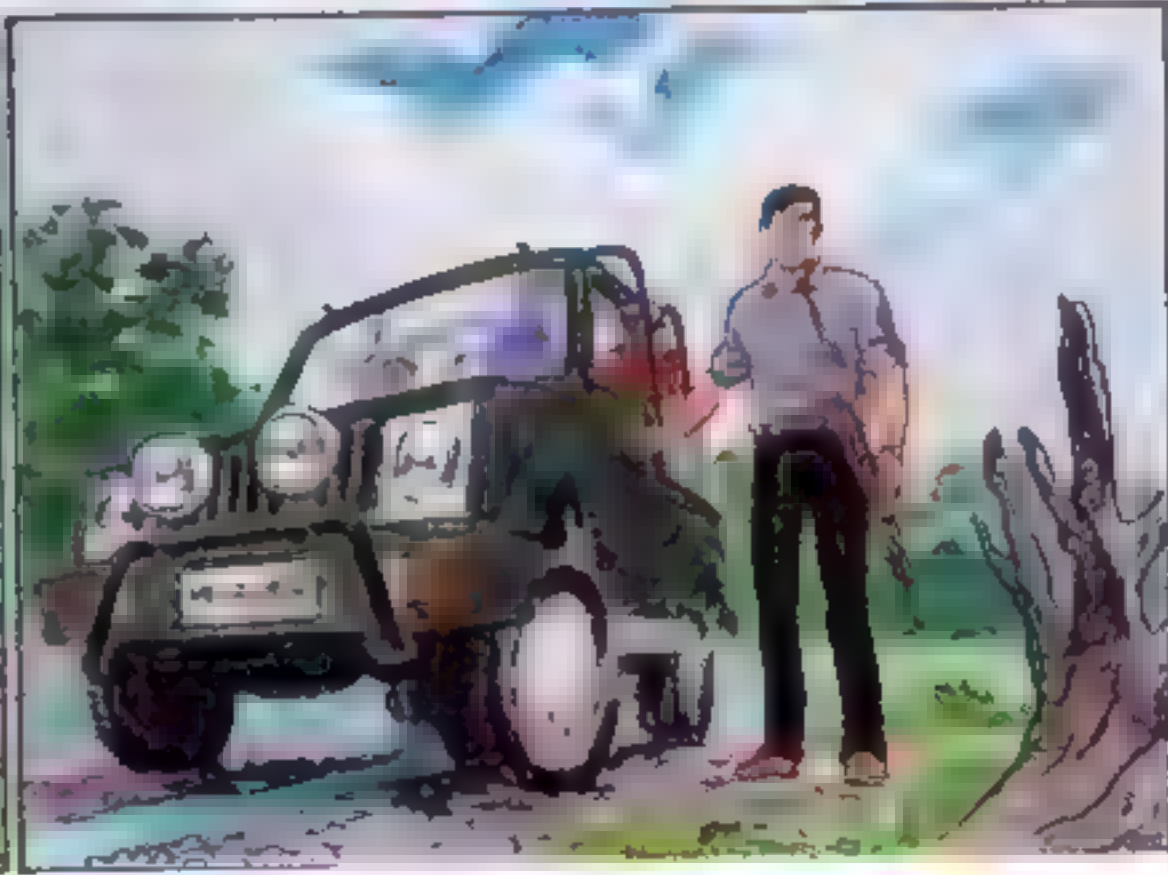
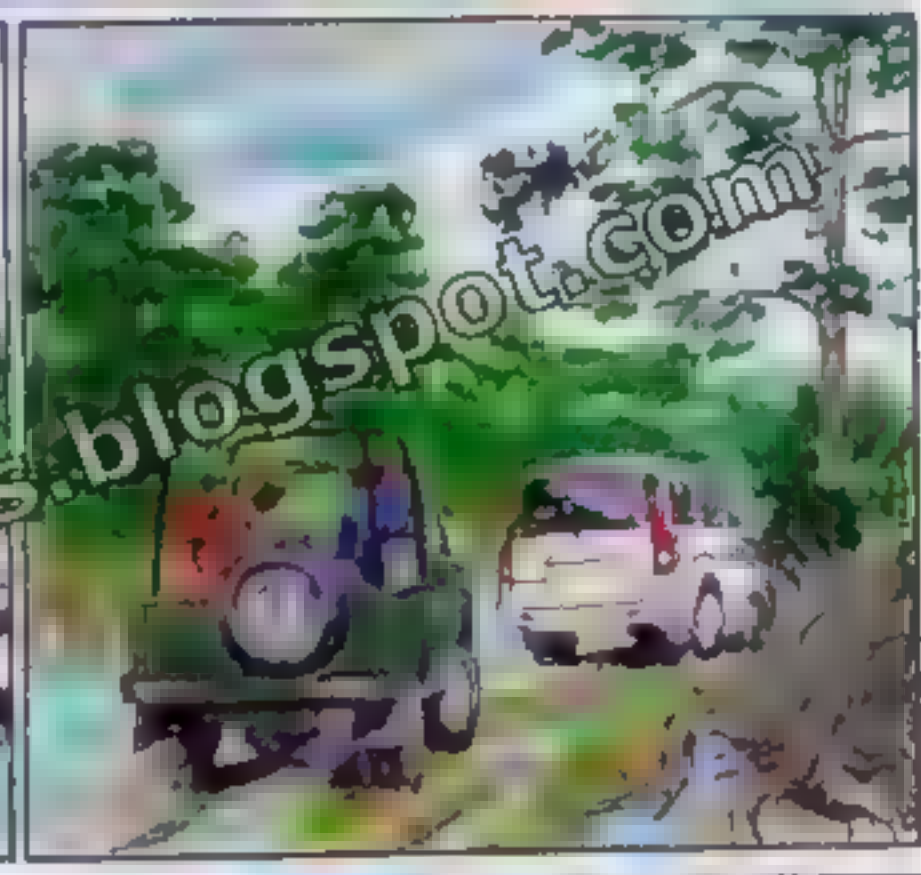
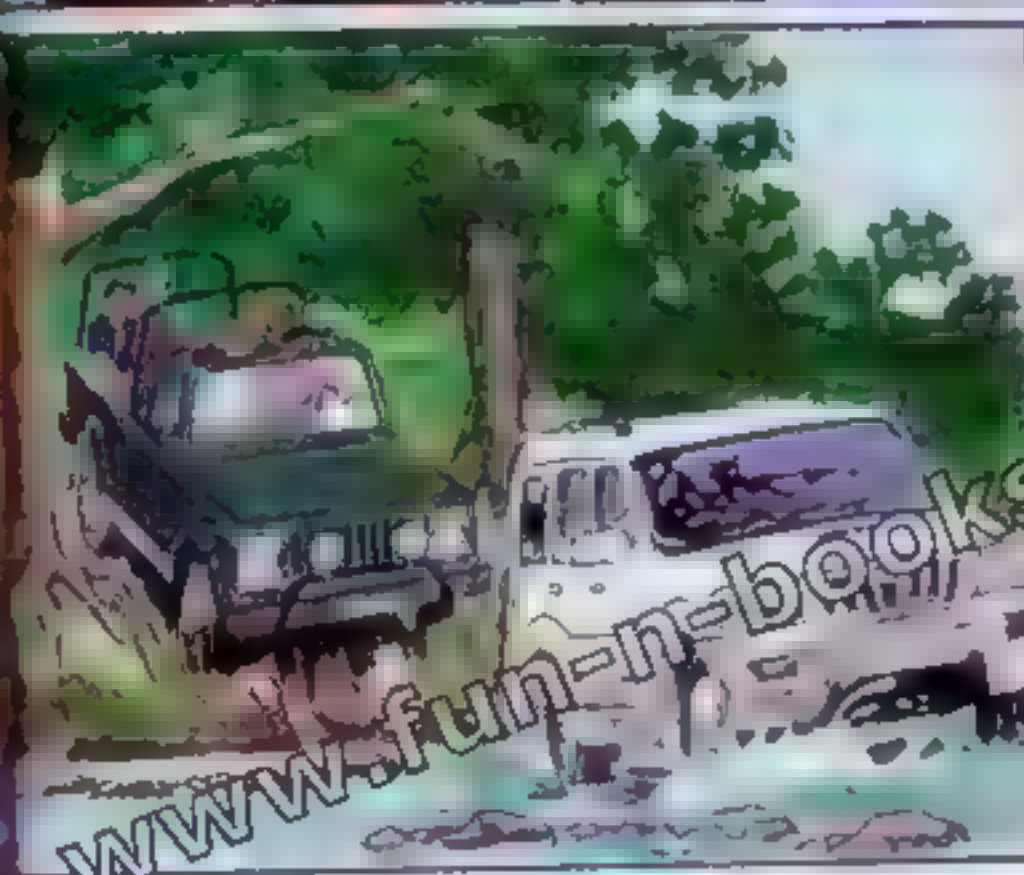




এতদিন শুধু মোটরসাইকেল দিয়েই ঘেঁষে এসেছি। এ এক নতুন অভিজ্ঞতা।



জাপানাইও তো এক নতুন কৃষিকা  
হাতছাড়া করবেন না। ওটাও বিশেষ  
কৃষিকা আছে।







লক্ষ করছে, মর্দীকামবাবু নিজে বন্দুক কাগরি করেন না।

এক নাম পবক মিষ্ট, মর্দীকামবাবুর সঙ্গে নিকার (বন্ধ)।







এ গটে ছিল আশিষ্টান্নারূপের গুপ্তধন।

কাছাকাছির মতোই আছে, যদি না কালকের মধ্যে কেউ সেটা সরিয়ে থাকে।

আছে? আপনি জানেন, আছে?

কিছু সেটা খেল কোথায়?

জানার করতে পারি আপনি জানেন সে গুপ্তধন কী ছিল?

আমার পুত্রপুরুষ যশোবন্ত সিংহরায় ছিলেন কোচনিহারের রাজা নরনারায়ণ যুগের সেনাধ্যক্ষ। যশোবন্তের উপাধিও টাকা, নরনারায়ণের নিজের টাকারও টাকা, যার নাম ছিল 'নারায়ণী টাকা' এক পাতার উপর রৌপ্যমুদ্রা, চারশো বছরের পুরনো। ঠাকুরমা যখন এ টাকা লুকিয়ে রাখেন, তখন তার মাথা ঘরান হতে শুরু করেছে।

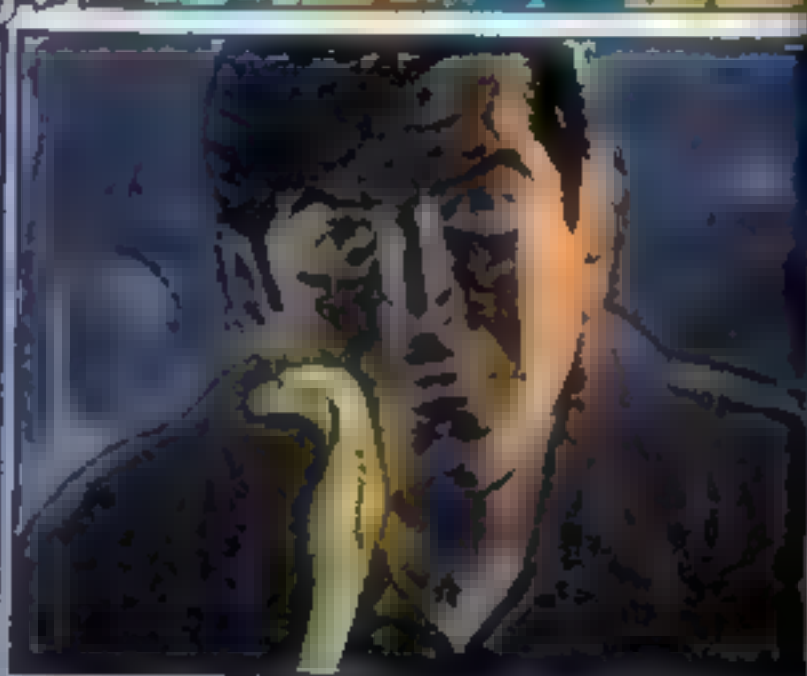
একদিনে এই সন্কেত তার সন্ধান দিবে।  
ও টাকা আমার চাই মিস্টার সিংহ।



এটা খর তো তোপসে।











মহীতোসাব, আপনার  
লোকটিকে পাঠান ভেঁ।



এই বকটি বাইরে  
নিচে চলে

?



খকক  
books.blogspot.com



www.fun-n-books.blogspot.com







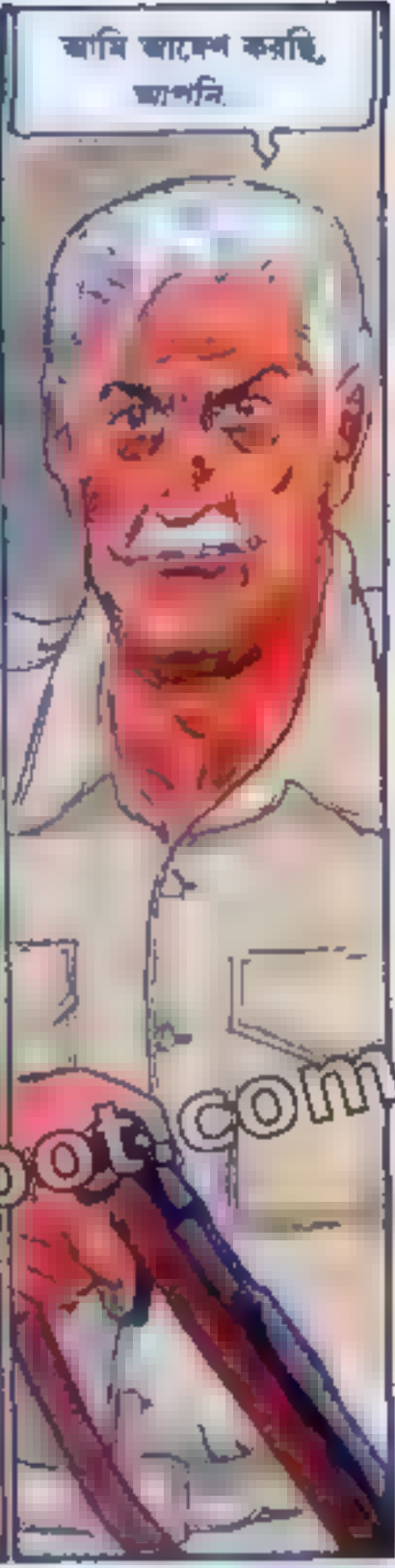


মিস্টার মিস্ত্রি, আপনার  
যদি প্রাণের মত থাকে  
তো চলে যান

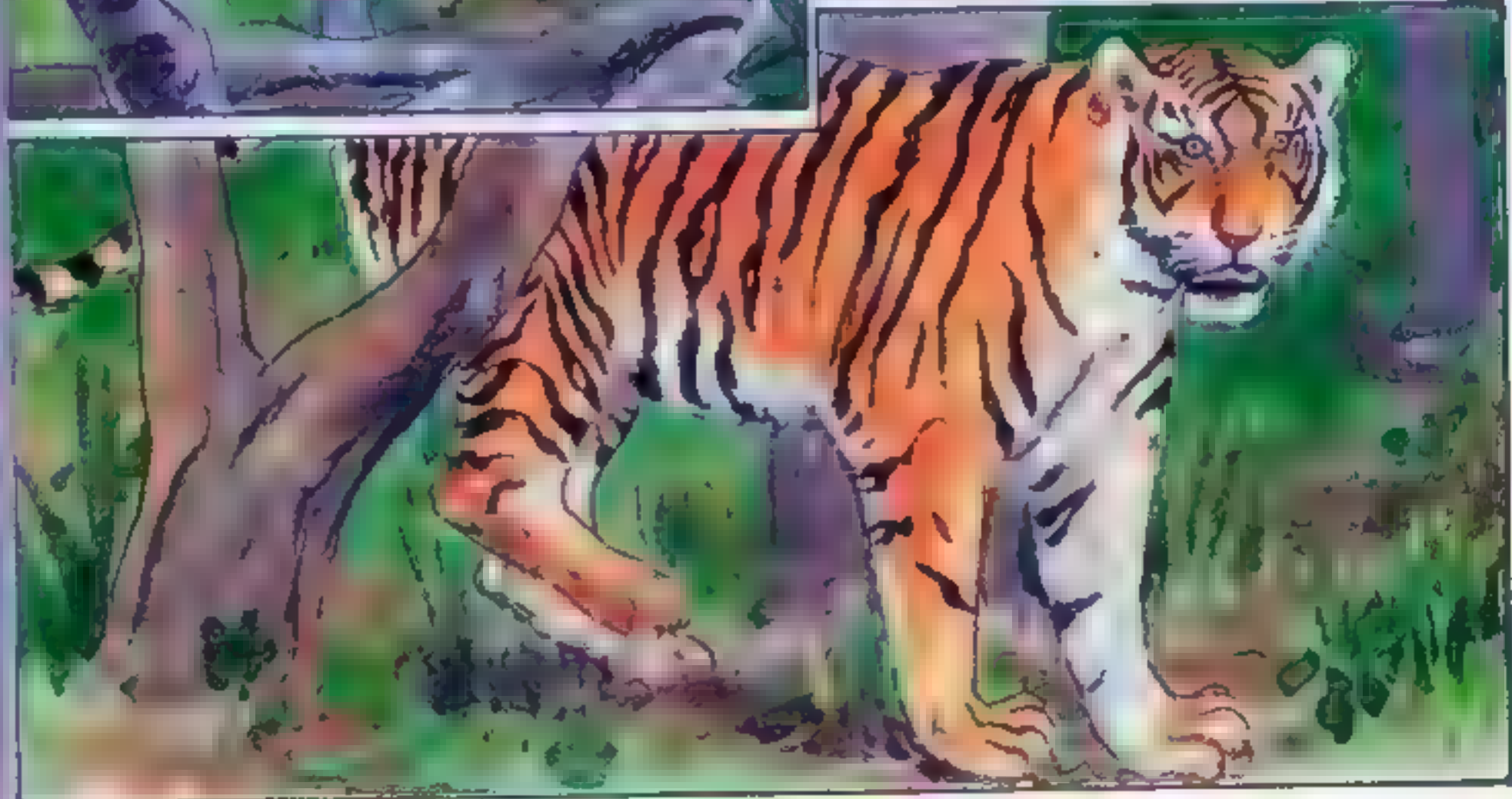


কোথায় যাব  
মহাতোরাবাকু?

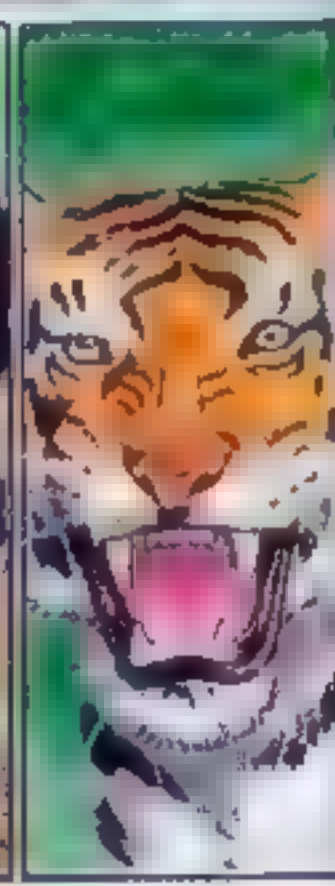
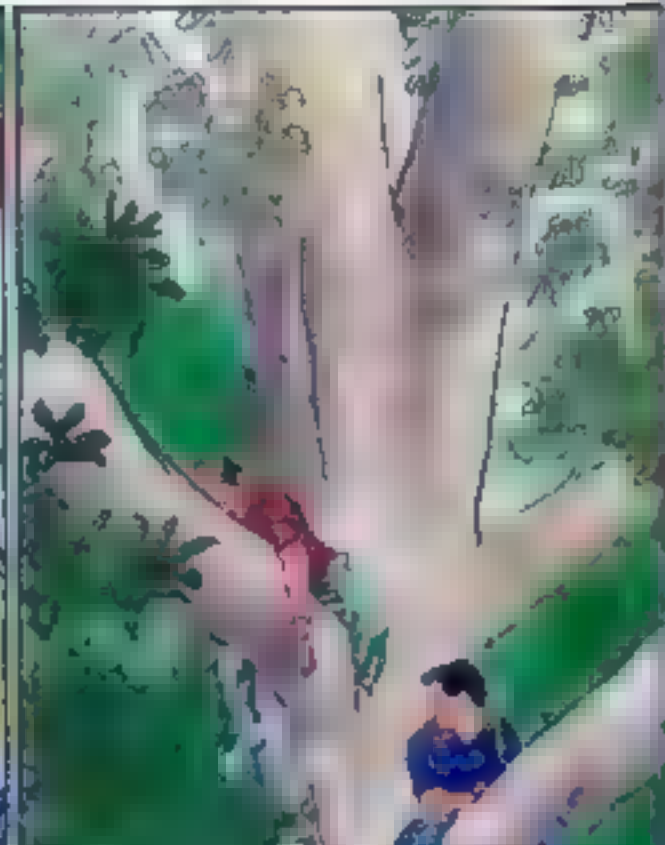
বলছি যান।  
জিন্স রয়েছে। আপনি  
চলে যান।



আমি আদেশ করছি,  
আপনি

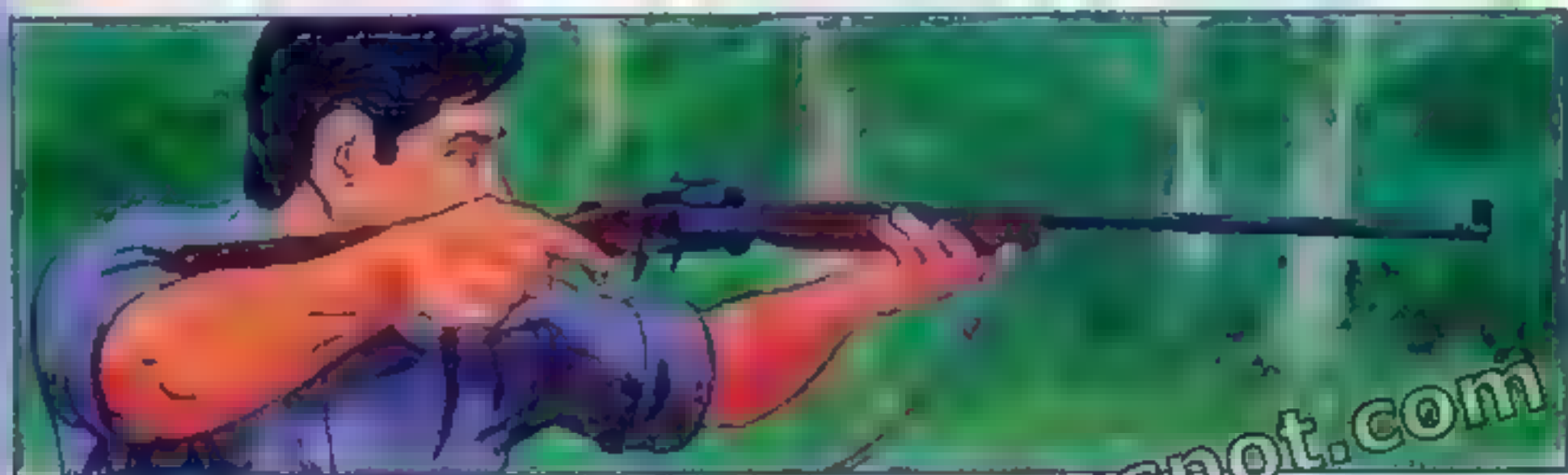






লোটে হয়ে গেল, সরি। আপনি  
মোটর পার্কিংয়ে আছেন মিঃ  
মিঃ সারনের পার্কিং উপর রাখে  
লক্ষ্য করে ফুটুন।

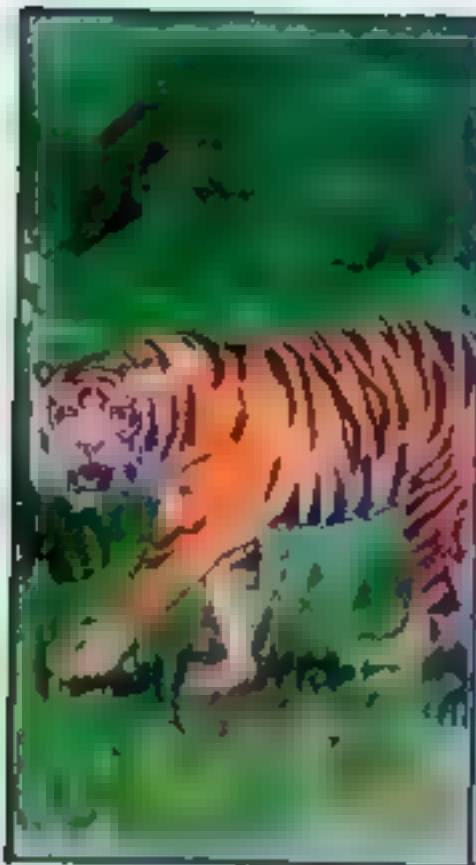




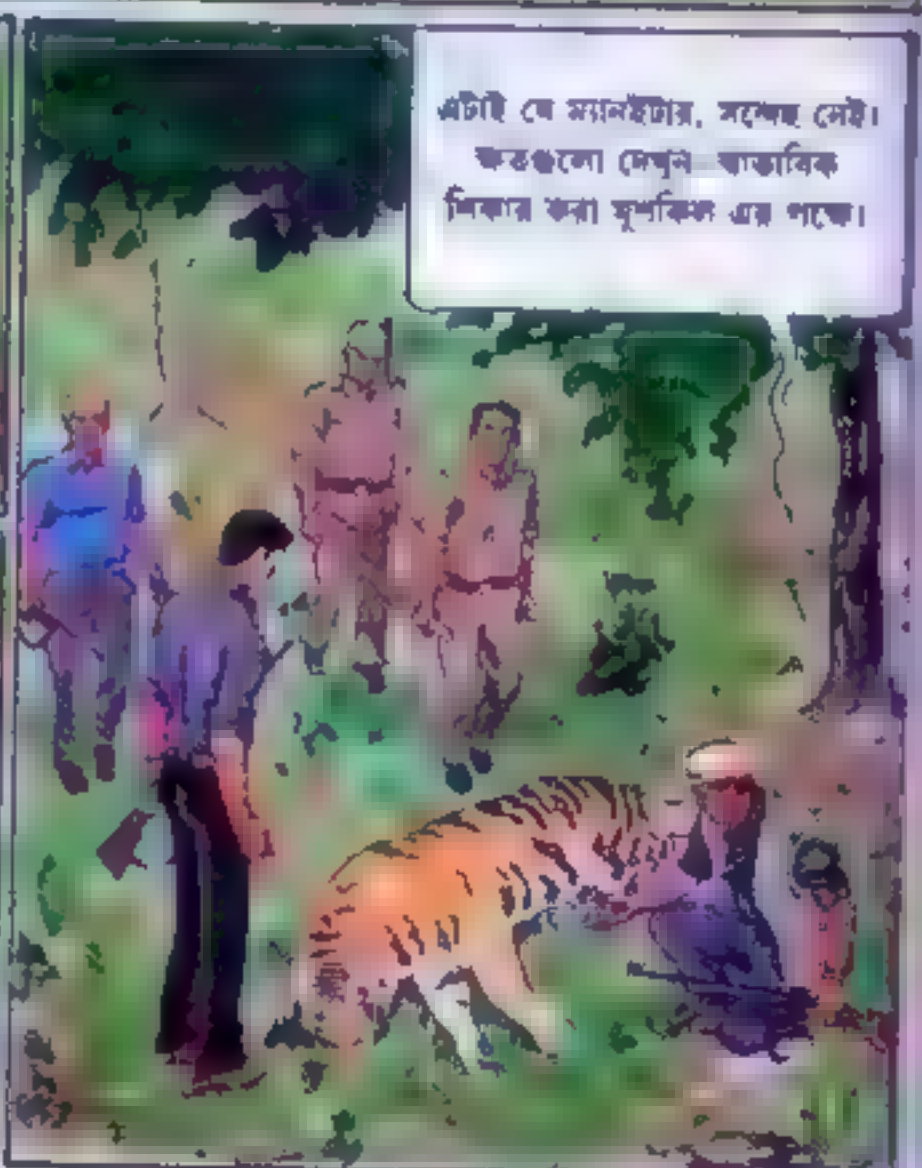
গঁরর







অবধি। ভাষা ভাল বাখটা এলিকে ঢেক করে  
আসেনি। পাঁচ মিনিটের মধ্যেই কাজ শুরু হয়ে  
যাবে, আপনার রাইডেল ডেকার বিয়ে।  
ভাল কাজেই এস।



এটাই যে ম্যানইটার, সন্দেহ নেই।  
অতগুলো দেখুন স্বাভাবিক  
মিটার করা মুশকিল এর পাছে।







আপনি যে মিথ্যার আঁড় নিচ্ছেন, তা আপনার মাথা জানতেন এবং খুবই কষ্ট পেয়েছিলেন। এই নিজে আক্ষেপ আমি খুবই তার মুখে শুনেছি। সকলের হাতে হাতিয়ার বাগ মানে না এটাও তিনি

বাগ কেনেছিল, সাথে বছর বছরে আমি এতদূরগামী মিথে পাখি ঘেরছি পক্ষাঘাত দূর থেকে। একদিন চকুচকি করতে এসে ওই ঘাটে চকুচকিয়ে, তামা কলস বাগ আসছে। আমি বাগ দেখে বলে লকে মেরে,

কম্পাউন্ড প্রাকচার। কোনও দিন হাড় জোড়া লাগেনি ভাল করে

খাচ্  
হুট!

হাড়  
আঁড়লেন?

কিন্তু বংশের মর্যাদা রক্ষা করার জন্য শিকারি হওয়ার লক্ষ হল, বহু এগিয়ে এলোম। মিথ্যাকে সত্যি করার জন্য বাইরের উললে বেতে হল। এটা আর বেশিদিন চলার সরকার হল না, সরকার আইন করে শিকার বন্ধ করে দিল

শলাক বা করেছে, তেমন আর কেউ করে না

কিন্তু সম্ভ্রতি সেই বন্ধুকে কি চিৎ  
হয়েছিল?

বই বেরোবার আগে আমি অল্পত মদীতোর সিংহরায়ের নাম শুনি। কিন্তু বেরোবার পরে হাজার-হাজার লোক এই বিরাট মিথ্যোটাকে সত্যি বলে মেনে নিচ্ছে, আসল মানুষ তার নামা পাওনা থেকে বঞ্চিত হচ্ছেন। বন্ধুদের খাতিরে কতটা আত্মত্যাগ সম্ভব?

মৌনং সম্ভ্রতি লক্ষণর  
বলেই ধরে নিচ্ছি  
আর-একটা ব্যাপারেও  
আপনার মৌন অবলম্বন  
ছাড়া রাস্তা নেই।



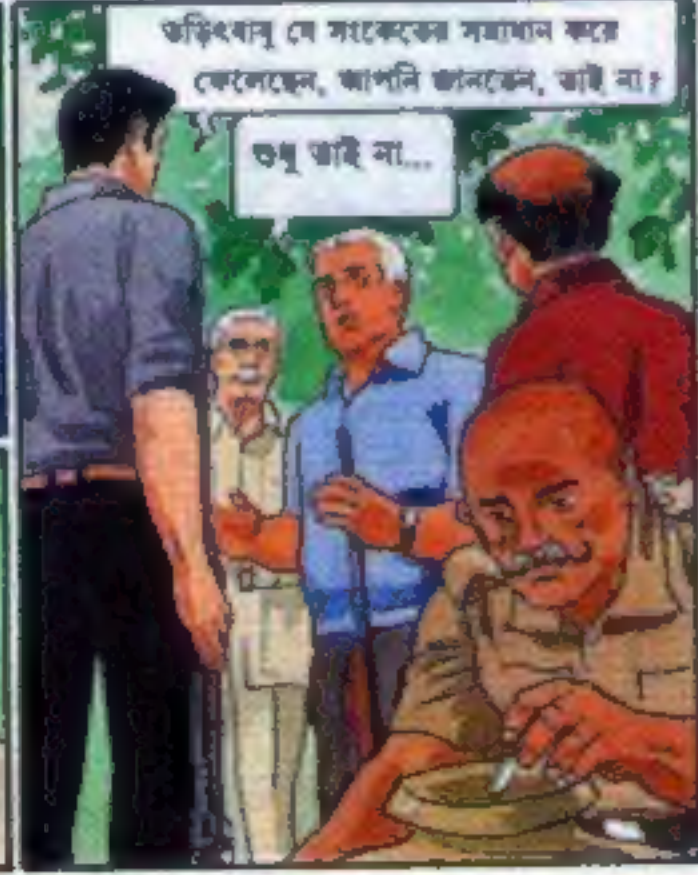
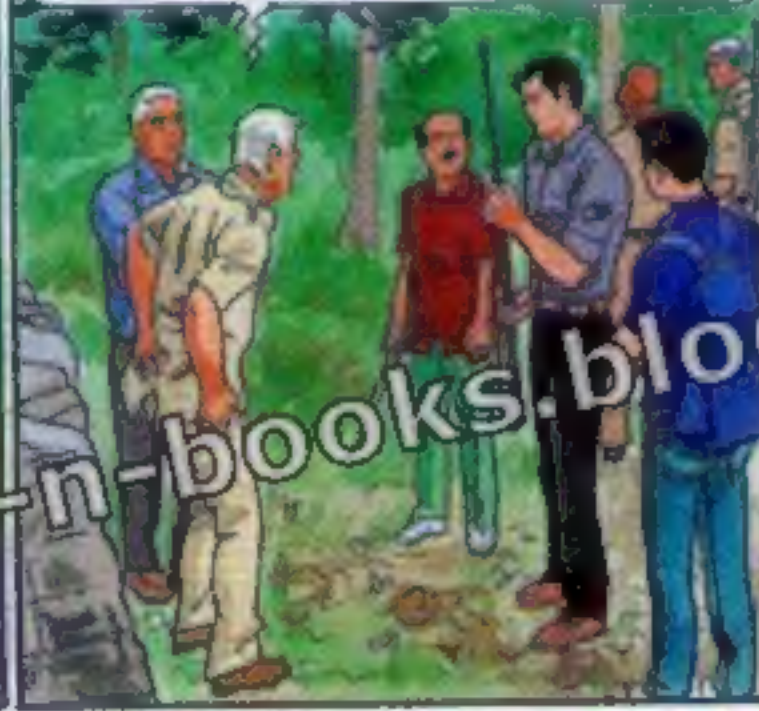
তড়িৎ সেনাপুত্র সাহিত্যকীর্তির জন্যই যে আপনি প্রশংসা পাচ্ছেন, সেটাও যৌবনই  
সত্তা। আপনার পাণ্ডুলিপিও কথা বলছেন, কিন্তু আমি ভরতর করে খুঁজেও আপনার  
লেখা একটি টুকরো কাগজও কোথাও পেলাম না। আপনি শুধু মুখে বলছেন,  
তড়িৎবাবু তাঁর আশ্রয় সাবলীল ভাবার সাক্ষরে দিচ্ছেন।



সেই লেখা প্রকাশিত হত আপনার নামে।  
আপনি তাকে যত ছোঁচাচ্ছেই হাফুস না কেন,  
একজন সত্যিকারের ওশী মর্টার পক্ষে তা  
যথেষ্ট নয়। সে চার তার গুপের আকার। খেঁচা  
না গেলে ঠাঁর মন ক্রমে ফেটে যায়।

সবই তো বুঝলাম মিস্টার মিথিরা। এর সবই ঠিক এবং  
কোনওটাই আমার গুনতে ভাল লাগছে না। কিন্তু তড়িৎকে  
এভাবে হত্যা করল কে?

এই বন্দুকটা নিয়েই সে রাতে  
বেরিয়েছিলেন তো?



তড়িৎবাবু যে সংকেতের সমাধান করে  
কেনেছেন, আপনি জানতেন, তাই না?

তুণু তাই না...

...তড়িৎ ওগুমন গেলে তার অর্ধেক আমাকে অকার  
করেছিল। কিন্তু আমি এভাবে সাক্ষি হইনি। আমি  
এখানে আসতে অনেকবার বাতল করেছিলাম। কারণ,  
ওই ম্যানইটার।



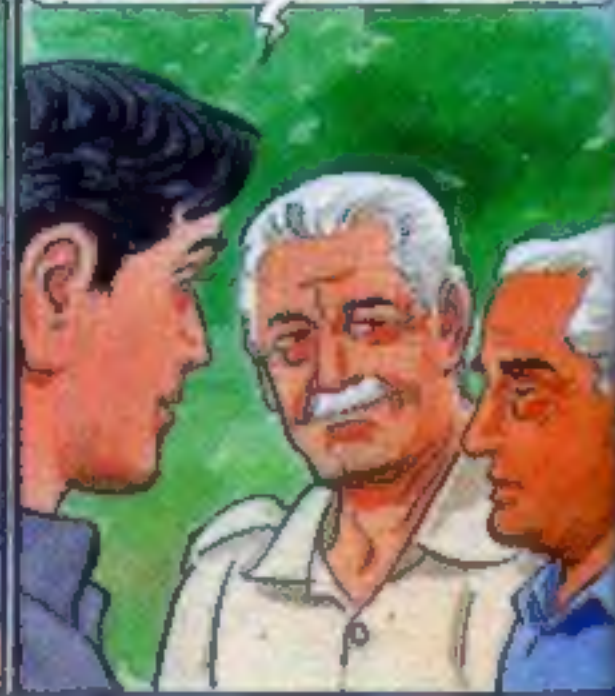


সে রাতে এখানে এসে দেখি, মড়া  
হয়েছে, তড়িৎ নেই। অনুসন্ধান করে রক্ত  
আর বাঘের পায়ের ছাপ দেখতে পাই।  
যত্না মন্দিরে রেখে পাথমার্ক ফলো করি।  
বিদ্যুতের আলোতে দেখি, বাঘ গুর উপর  
হুমড়ি খেতে পড়েছে। অন্ধকারে গুলি  
চালানি। বাঘ পালান।

কাল রাতে মাখবলালকে বলে টোপ হিসেবে  
একটা মরা মোঘের বাচ্চা কেলে রাখার  
ম্মান করলেন।

বেটা এখন শকুনরা  
খাচ্ছে।

যাতে বাঘ আসে, আর অন্তত বাইরের কিছু  
লোকের সামনে প্রমাণ করে দিতে পারেন,  
সত্যিটা কী? কিন্তু মিঃ মন্ডর সঙ্গে আমাদের  
প্র্যান ঘটনা পালটে ছিল।

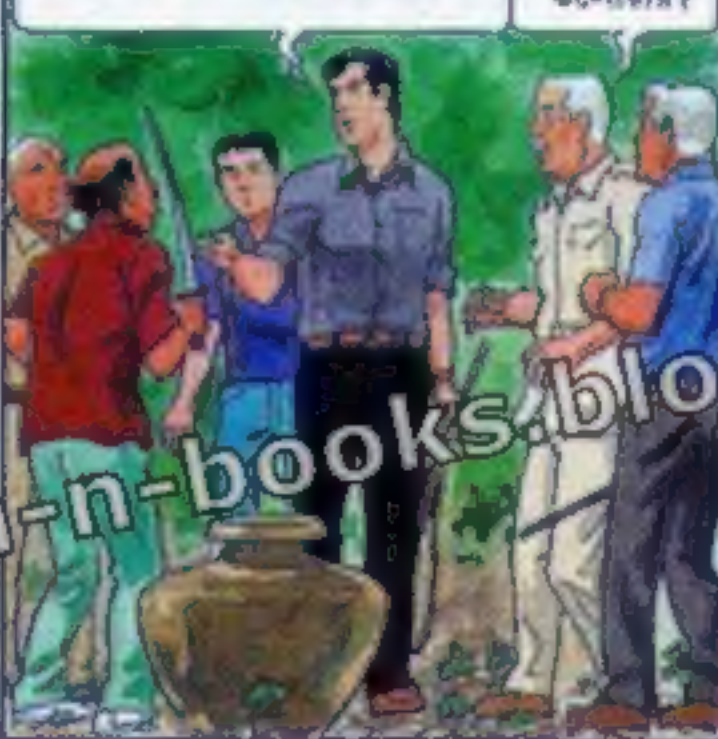


মিস্টার মিস্তির, আমার অনুরোধ,  
গুপ্তধনের কিছু আছে আপনাকে  
নিত্য হবে।

জাবি বেটা নেব, সেটা হল  
আমিতান্যারতনের তলোয়ার।

সাধারণ  
ইম্পাতের  
তলোয়ার?

এ তলোয়ারকে আর সাধারণ তলোয়ার বলা  
চলে না। এর সঙ্গে ইতিহাস ছাড়াও আরও কিছু  
অড়িত হবে পড়েছে।



তড়িৎের খুনের  
কথা বলছেন?

না। কারণ, তড়িৎবাবু খুন হননি।

আত্মহত্যা?

তাও না।

এটা তড়িৎবাবু নিজেই নিজে বেরিয়েছিলেন। মাটি  
বুড়তে হলে, তার জন্য চাই নাথলজাতীর কিছু।  
হাফের কাছে ছিল এটা...





এ কী, এ যে চুম্বক!

আগে চুম্বক ছিল না।  
চুম্বকে পরিণত হয়েছে  
পরম্পরায়।

টং

কী করে?

কোনও মানুষের হাতে লোহার কোনও  
জিনিস থাকে অবশ্যই যদি তার উপর বাজ  
পড়ে, সে জিনিস চুম্বকে পরিণত হয়।  
ডাঙিৎবাবুর মৃত্যু হয়েছিল বজ্রাঘাতে। বৃষ্টি  
নামতে অশ্বখ গাছের নীচে আশ্রয় নেন।  
বাজ পড়ে। উনি ছিটকে পড়ার সময়  
তলোয়ার বুকে বিধে যায়। সম্ভবত  
মৃত্যুর পরমুহূর্তেই তলোয়ার তাঁর দেহে  
প্রবেশ করে।





তাই ভাবছিলাম, এই গাছটা হঠাৎ এত বড়ো হয়ে গেল কী করে।

তড়িৎবালু শেষটার

তড়িৎলুই হয়ে মারা গেলেন।



লেট ভরা, ভিন-ভারখিন  
তুয়ে-বলে কাটা নোর  
সময়। আরপর ফের  
শিকার ধরা পালো।



বোলোকলা পূর্ণের পর  
বোমাল...এ বোমাল  
টাইগ্রেস অ্যাড হার  
কান্দ।